摘要：有人說歲月能撫平一切，包括苦難，包括傷痕。

“一南力作”專欄

　　長期身處和平年代，極易使人在樂享生活、爭名逐利、心浮氣躁、得過且過的狀態(tài)中慵懶倦怠，放松警惕，消弭斗志，忘卻初心，淡漠使命，弱化擔當。作為負責任的網絡媒體，極有必要重復吶喊“中華民族到了最危險的時候！”

　　金一南，國防大學戰(zhàn)略研究所所長，少將軍銜，博士生導師。是一位勤勉自強、才華橫溢、著作等身、影響深遠的軍中俊杰、愛國學者。其作品以說理透徹、恢宏大氣、振聾發(fā)聵而著稱，獨具提神醒腦、救贖靈魂、正心正念之功效。

　　為不忘初心、牢記使命，為警示當代、鼓舞民志，更為啟迪后世、昭告未來，經請示將軍同意，本網編委會決定于2020年3月12日開啟“一南力作”專欄。愿借將軍力作，爆燃民族精神之火，積極踐行“導引群心、朝向太陽”理念。

　　敬請各位網友多多轉發(fā)，助力公益善舉，共襄復興偉業(yè)。

心勝

文/金一南

第五章前事之鑒

　　在奔騰不息的光陰長河中，我相信這些命題還將長久縈繞著我們：關于歷史與現(xiàn)實，關于記憶與忘卻，關于歲月的皺紋和歷史的刀痕。

歲月的皺紋和歷史的刀痕

　　有人說歲月能撫平一切，包括苦難，包括傷痕。

　　當工地的腳手架最終取代刑場的絞刑架，當建筑的喧囂最終取代戰(zhàn)場的喧囂時，歲月真的能在潛移默化中完成這種神奇的療效嗎？

　　“在我年輕的時候，臉上這些刀痕是很嚇人的。”1995年抗日戰(zhàn)爭勝利50周年之際，南京大屠殺的幸存者李秀英對采訪者說。當年她不甘受辱與日本兵殊死搏斗，被刺37刀，鼻子、嘴邊、眼角、臉頰無處不是刀傷，讓人看了觸目驚心。

　　“現(xiàn)在58年過去了，皺紋已經掩蓋了刀痕。”說著這一切的時候，77歲的李秀英已經很平靜。對面靜靜聽的采訪者，是美籍華裔女作家張純如。

　　張純如用英文記錄下采訪的一切。她從小在美國長大，雖然能用中文交流，但用中文閱讀和書寫已經很困難了。

　　1997年，29歲的張純如出版了這本書：《南京暴行：被遺忘的大屠殺》。

　　這是從未經歷災難的新一代人，對那場浩劫的認識與思索，而且是更深刻的認識與思索。不說這本書所產生的影響，也不說這本書讓世界上多少人第一次知道南京大屠殺的真相，它引人思索那些更加久遠的命題：關于歷史與現(xiàn)實，關于記憶與忘卻，關于歲月的皺紋和歷史的刀痕。

　　都知道不應該忘卻，現(xiàn)實卻迫使人忘卻。遺跡在消失，老人在逝去。新誘惑、新追求、新概念、新夢想、新人類、新新人類……在層出不窮地產生?，F(xiàn)代都市的青年，大腦幾乎變成一兩周就要格式化一次的硬盤，還有多少空間存放那些歷史的老照片呢？

　　這就是以張純如心路歷程為主線的大型舞劇《南京1937》給我?guī)淼恼鸷场?/span>

　　我不太喜歡看舞劇，也看不懂很多舞劇。但我一下子就看懂了這部舞劇。那一刻，我像個內行一樣沉浸其中，心領神悟了幾乎所有的舞蹈語言和造型語匯，并且被深深震撼。張純如是年輕人，《南京1937》的編劇、策劃、作曲、造型、舞美……比張純如更加年輕。就是這些年輕人用這部舞劇，讓我們這些忙忙碌碌的人獲得片刻停頓，回頭反顧我們平時很難有時間反顧的那段歷史。當舞臺大幕拉開的那一刻，時間中斷了，肉體靜止了，思維卻激越地飛騰和碰撞：思索我們最巨大的災難、最刻骨銘心的傷痛，以及必須從災難和傷痛中獲得的思想和力量。

　　對一個民族來說，從災難中獲得的力量，是支撐民族思想大廈的棟梁。

　　我去過耶路撒冷猶太人的“哭墻”。那是一段幾十米長的殘破墻段，兩千年前被羅馬人毀掉的以色列圣殿的遺跡，今天以色列人的圣地。沒有人準備把它恢復原貌，只是在說明的圖片中，你可以領略它昔日的輝煌。一批又一批以色列人來到這里，尤其是那么多半點皺紋也沒有、面孔鮮嫩得像五月的鮮花一樣的年輕人，他們虔誠地站在這段象征他們祖先遭受巨大苦難的“哭墻”面前，把頭輕輕地抵在被兩千年歲月風霜磨礪得粗糙不平的墻面上，許久許久，默默地祈禱。那時間作為旁觀者的我，突然覺得這些向“哭墻”傾訴心聲的以色列年輕人，一定也從這段殘破墻面的石縫之中，傾聽到從歷史中傳來的遙遠回聲。

　　這就是他們的圣地。他們在他們的圣地，進行他們的心靈洗禮。我當時想：這些年輕人也會老去，歲月的皺紋也會悄悄布滿他們鮮花一樣的容顏，但當他們年復一年、代復一代地到這里一次又一次經歷心靈洗禮的時候，誰還能毀滅這樣的民族？誰還能遏制這樣的民族的強大生機？

　　《南京1937》不過是一出舞劇。但這出舞劇的真正了不起，就是它也使我們獲得了一次心靈的洗禮。這些年輕的主創(chuàng)人員，對我們民族的傷痛和災難理解得那樣深刻和透徹，不得不令人萬分感慨：我們這個民族并非那樣容易忘卻，歷史并非僅僅屬于年長人，一代人真的是強于一代人。舞劇總編導、28歲的佟睿睿說：“排這出舞劇不為我們自己，不為中國歌劇舞劇院，為全體中國人。”就憑這一信念，這群年輕人不知克服了方方面面多少困難，經歷了多少個不眠之夜。發(fā)揮出了多么大的創(chuàng)造潛能。從而使他們的節(jié)目具有如此強烈的藝術感染力和情感穿透力。這哪里是一出舞劇，完全是臺上、臺下、幕前、幕后、演員、觀眾共同的令人久久難以忘懷的精神洗禮。

　　歲月的皺紋可以掩蓋歷史的刀痕。1918年出生的李秀英老人，2004年12月在南京病逝。先于李秀英老人一個月，1968年出生的張純如在美國加州圣塔克拉拉自殺。完成《南京暴行：被遺忘的大屠殺》之后，憂郁癥成為她長期的精神困擾，她們二人年歲相差整整半個世紀，居住在世界上不同的半球，卻幾乎在同一時間去向了同一歸宿。再過多少年，當南京大屠殺的場所被一棟又一棟現(xiàn)代化建筑淹沒的時候，當只有在圣塔克拉拉那個叫作“Gate of Haven”的公墓里才能找到張純如的小小墓碑的時候，我們中國人也永遠不會忘記自己災難深重的過去，永遠不會忘記力圖使我們永遠記住災難深重的過去的人們。

　　歷史應該永遠記住這個日子：2005年9月3日。這一天天安門廣場萬人肅立，寂然無聲，唯有60響禮炮一聲接一聲地轟鳴，震撼著向人民英雄紀念碑敬獻花圈的人們以及電視機前億萬觀眾的內心。這是我們第一次如此隆重地表達對勝利的紀念，對先烈的崇敬，對苦難的追思。聽得見這轟鳴炮聲的，和已經聽不見這轟鳴炮聲的，共同分享作為中國人的尊嚴。

　　在奔騰不息的光陰長河中，我相信這些命題還將長久縈繞著我們：關于歷史與現(xiàn)實，關于記憶與忘卻，關于歲月的皺紋和歷史的刀痕。我又相信物質不滅，宇宙不滅，唯一能與蒼穹比闊的是精神。每一個為中華民族的民族精神注入新鮮活力的人，都在使我們的聲音穿越蒼穹，讓世界聽到中國人民的心聲。

（未完待續(xù)）

　　金一南，國防大學戰(zhàn)略研究所所長，少將軍銜，博士生導師。中共十七大代表，第十一屆全國政協(xié)委員。全國模范教師，全軍英模代表大會代表。全軍首屆“杰出專業(yè)技術人才”獲獎者，連續(xù)三屆國防大學“杰出教授”。主要研究方向：國家安全戰(zhàn)略，國際沖突與危機處理。曾赴美國國防大學和英國皇家軍事科學院學習，并代表國防大學赴美軍院校講學。兼任中央黨校、國家行政學院、北京大學等多所院校兼職教授，中央人民廣播電臺《一南軍事論壇》主持人，《中國軍事科學》特邀編委。2008年被評為“改革開放30年軍營新聞人物”，2009年被評為“新中國成立后為國防和軍隊建設作出重大貢獻、具有重大影響的先進模范人物”。