能影響你一輩子的老師,你遇到過嗎?
文化信使/邵艷麗 編輯/繁花似錦
對我最好的老師,要數(shù)初中教物理的趙存貴老師了。我倆性格很像,是“寧為玉碎不為瓦全”型的。為人正直、坦率、有話就說,我懷疑我是受了他的影響。
趙老師講課語言簡潔,條理清晰,聲音像大喇叭,表情嚴(yán)肅。誰要是溜號,他那個(gè)狠啊,非得把你數(shù)落得無地自容,下次看你還敢不敢了。
剛學(xué)物理的時(shí)候,我就是不入門。一次,他把我叫到黑板前做題,我說不會,他說站在門口聽課。我想你不能饒我一次么??晌也桓艺f,他看出了我的心思,就說:“不好意思么?必須站在這。”他這一說我更害臊了,他接著說:“害臊也不行,不會下回還到這兒站著。”果然做題還不會,他就來氣了,吼道:“我說,你寫!”我不爭氣的眼淚一下就淌下來了。我怕被人看見不敢轉(zhuǎn)過身來,他說:“你哭,我讓你哭個(gè)夠。”我伴著眼淚在他的吼聲中寫完了那道題。寫完了,我的心也靜下來了,也會了這道題,破涕為笑了。他拿起教鞭輕輕敲打我的腦袋,問道:“記住了么?下回做題會不?”我越怕他說哪句他偏說哪句,我的臉皮是硬讓他給數(shù)落厚了,我的成績也讓他給數(shù)落高了,我做了物理課代表,初中學(xué)得最好的科目就是物理了,經(jīng)常得滿分。
趙老師家住石匠溝,地道的兩山夾一溝,走著都費(fèi)勁更別說坐車了,我現(xiàn)在偶爾還夢見走在去他家的那段山路上。我們上下屆考上縣重點(diǎn)高中的四個(gè)女同學(xué)在一年的暑假去了趙老師家看望他。他和師母給我們包餃子,他還記得我們中有個(gè)同學(xué)不吃動物油,特意弄了葷素兩樣餡的餃子。他們住的地方黑天那個(gè)早啊,吃完晚飯就黑得伸手不見五指。老師吃晚飯后說:“我上山給你們摸打瓜去(打瓜就是產(chǎn)黑瓜子最多的那種瓜,大碗大小,不用刀切,拿手一打就開了,用小勺挖瓤吃)。”那么黑的天,那么彎曲狹窄甚至危險(xiǎn)的山路,老師背個(gè)麻袋走了,我們制止不了他,他說是他自己種的,一定讓我們吃上,就憑經(jīng)驗(yàn)去摸路和“順藤摸瓜”了。一個(gè)小時(shí)后,他汗流浹背地背著麻袋回來了。我平生沒有再吃過那么好吃的瓜,就像魯迅在《社戲》里寫道的平生再沒有吃過那么好吃的偷來的豆一樣。
我調(diào)到朝陽的那一年寒假去看過趙老師,那時(shí)他做了我們中學(xué)的校長。我?guī)е鴥鹤雍托┰S禮物(微薄的禮物)讓侄兒開著車送我去的。我們促膝長談了一個(gè)下午,我們依然那么默契。我說我骨子里的東西都像他,他說:“你咋不學(xué)好呢?”他也非常喜歡我兒子,兒子親切地叫他姥爺,我們在他家吃了晚飯,那是我唯一一次陪老師喝酒,說不出是興奮還是幸福,我們都喝了很多酒。退休后趙老師隨女兒搬到了縣城,愛喝點(diǎn)小酒,打點(diǎn)小麻將,日子過得很滋潤。
天有不測風(fēng)云,還不到七十歲的趙老師被病魔奪去了生命。我知道這個(gè)噩耗的當(dāng)天哭了一個(gè)中午,對恩師的懷念和愧疚之情充滿我的心。如今,我將恩師對我的愛,傾注到我的學(xué)生身上,一如當(dāng)年恩師盼望我們成才一樣盼望著學(xué)生們成才……

[責(zé)任編輯 趙盼]