家在鄉(xiāng)下

文化信使/瞿軍（四川） 編輯/昕晨

瞿軍 攝

　　在喧囂的都市中，已經(jīng)住很長(zhǎng)時(shí)間了。但心中的家，永遠(yuǎn)在鄉(xiāng)下。

　　我們是一棵棵在城市噪音和被污染的空氣中掙扎的小樹(shù)，沒(méi)有在鋼筋水泥的夾縫中干枯，卻是因?yàn)槲覀兊母卫卧卩l(xiāng)下的土壤中，接受那里陽(yáng)光、空氣和雨露的滋潤(rùn)。

　　一年四季，我們吃的是鄉(xiāng)下親人新打的糧食、園里的新鮮蔬菜。家人保養(yǎng)得很好，身體健康。我們?cè)诔鞘械男鷩讨邪踩蝗胨?，做的都是充滿鄉(xiāng)土氣息的甜甜美夢(mèng)。

　　最常夢(mèng)見(jiàn)的是家鄉(xiāng)碧綠的茶園，金黃的稻浪，與自然、與原野和諧相接的大院落，那看家護(hù)院的大黃狗，還有那門(mén)前涓涓的小溪、院門(mén)上爬滿的小喇叭花。

　　雖然生活在城市，卻對(duì)這里的一切都感到淡漠。總是為雞毛蒜皮的小事，吵起架來(lái)，比鄉(xiāng)下人更粗野，嗓門(mén)更大。這樣的故事，誰(shuí)聽(tīng)多了，誰(shuí)見(jiàn)多了，都要煩膩。相反，那些來(lái)自鄉(xiāng)下的消息，雖然簡(jiǎn)單、平淡，卻是那么讓人倍感親切。

　　在鄉(xiāng)下，那里一草一木的繁衍生長(zhǎng)，都是那么令人掛懷：誰(shuí)家的地里打了多少糧食？誰(shuí)家園地里豐收了多少果蔬？還有那養(yǎng)牛的老漢、放羊的瘸叔；還有那魚(yú)塘里的魚(yú)群、夏日的蛙鳴、清晨的犬吠……

　　這些帶著泥土芬芳的消息，總是不經(jīng)意地沖撞著耳廓。

　　在城里生活，卻沒(méi)有屬于自己的家園。在城里棲居的鋼筋混泥土巢穴，只是從一個(gè)城市流浪到另一個(gè)城市的臨時(shí)港灣。無(wú)論遷移到哪里，無(wú)論流浪的腳步丈量多遠(yuǎn)，只要是在城市里，便感覺(jué)，依然無(wú)家可歸。因?yàn)?，真正?mèng)想的家園，在鄉(xiāng)下。那里，或許沒(méi)有高樓大廈；那里，或許是荒野之郊，家卻安然而在，在夢(mèng)里長(zhǎng)存。

　　家在鄉(xiāng)下，回家探親，在打工生涯中才顯出意義重大；

　　家在鄉(xiāng)下，回去就沒(méi)有了衣錦還鄉(xiāng)的驕矜。

　　累了，就在田間地垅坐下歇歇；渴了，就掬一捧溪邊的清水潤(rùn)潤(rùn)喉嚨。騎著普通的自行車，穿著普通的衣衫。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，就看到村里裊裊升起的炊煙，伴著晚歸的牛羊。循著每一縷炊煙走去，便會(huì)找到自己的家。

　　家在鄉(xiāng)下，鄉(xiāng)下的一切便是家。

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】