宏文隨筆系列之四
摘棗
文/孫宏文 編輯/繁花似錦
小時(shí)候,我們村子里果樹很少,尤其是家家戶戶的院子里,有果樹的屈指可數(shù)。
就說棗樹吧,村子里60多戶人家,有棗樹的僅有兩家,一家主人叫孫宗,另一家主人叫孫起。孫起家胡同深又有高院墻,偷棗不易。孫宗家的棗樹枝杈長(zhǎng)在院墻外的公路邊上,這為偷棗提供了便利,所以我們村中這些孩子們就把偷棗的目標(biāo)放在了孫宗家這棵棗樹上。再說,孫宗家離我家又近,墻連墻,院挨院,從我家就可看到他家院里的棗樹,偷棗更便利。
春天,棗樹長(zhǎng)葉了、開花了。棗花是黃色的,像桂花那般,沒有桂花的撲鼻香,只有些許淡淡的說不出的味道,棗葉綠綠的、滑滑的,像是涂了一層油那樣亮亮的。
我們盼棗樹開花,又盼棗樹結(jié)果。棗樹從開花結(jié)果到成熟也就3個(gè)月的時(shí)間。大棗開始發(fā)紅時(shí),那叫微紅,還不能吃,咬一口是綿軟的,也沒味道。大棗由微紅到發(fā)白的時(shí)候已經(jīng)可吃了,但有脆不甜,大棗由白再到紅的時(shí)候就是大棗熟了,可以采摘了。每每這個(gè)時(shí)候,我們這些孩子們就到孫宗家院墻外公路邊找機(jī)會(huì)偷棗??丛簤ν鉄o人,就手拿石塊朝棗樹杈打去,石塊打到棗上,大棗就啪啦掉下幾個(gè),打到枝杈上就嘩啦一下震下更多的棗。有時(shí)我們也蹦起來用棍子打,有時(shí)就把秫秸拿來,劈開尖部做個(gè)夾子擰大棗,擰到大棗枝時(shí),馬上就會(huì)掉下四五個(gè),有時(shí)也只能擰到一個(gè)大棗,但保證每次總能擰到大棗。
偷棗時(shí),不管是誰把棗打落地上,我們就會(huì)一轟而上搶棗,撿到的總是瞅著沒撿到棗的嘿嘿笑著把大棗塞進(jìn)嘴里并脆生生地咬著,這又激起了孩崽子們打大棗的勁頭,石塊、木棍、秫秸一起落在棗樹上。
然而,叫偷就不能光明正大,就有風(fēng)險(xiǎn),孩子們偷棗時(shí)石塊、木棍、秫秸齊上又加上嘈雜的喊叫聲驚動(dòng)了棗樹的主人。主人聽到有人偷棗,就在院內(nèi)使個(gè)動(dòng)靜,大聲地“哼”一聲或“嗨”一聲,有時(shí)主人把頭探出墻外大罵一聲:“你們這些兔崽子又來偷棗?”我們見此,就“噢”地一聲跑開了。
幾十年過云了,孫宗已經(jīng)故去,他的老房子,老棗樹也同他一樣,隨著時(shí)間逝去了。那院子、那房子、那棵棗樹雖然都沒有了,但對(duì)那棵棗樹的記憶,對(duì)偷大棗的記憶卻留在了我的心里。
經(jīng)過幾十年春夏秋冬的風(fēng)吹雨打,老村子變了,這變化不僅在房屋上、吃用上,而且家家的院內(nèi)也有了變化。大多人家都干凈整潔,有菜園、果園。果園里不僅有蘋果、梨、杏、桃、核桃、李子,更多的還是棗樹。院子有,地里、山上也有。
中秋時(shí)分,是大棗采摘下樹的時(shí)節(jié),滿樹的大棗像翡翠又像瑪瑙,摘一個(gè)吃,脆脆的,甜酸可口,讓人欲罷不能,每到這個(gè)時(shí)節(jié),我便從城里回到農(nóng)村老家摘棗,摘了一兜兜一袋袋,回到城里分給鄰居、同事和同學(xué)嘗鮮,也得到了他們的贊賞:“這大棗真好吃,可不要忘了年年送給我們喲。”隨后便是爽朗地開心大笑。
如今,農(nóng)村的大棗不再是什么稀罕物,也沒有人再去“偷棗”,尤其是在秋收大忙季節(jié),人們只顧收地里的莊稼而舍棄了對(duì)大棗的收獲。大棗落了一地,紅紅的,沒有人到樹下去撿,樹上的也沒人去采摘,任其自然落下。我這個(gè)農(nóng)村長(zhǎng)大的城里人覺得大棗棄之可惜,就回農(nóng)村當(dāng)寶貝一樣把大棗摘回。

[責(zé)任編輯 立軍]