生長鄉(xiāng)愁的玉米

——讀周艷麗的散文《玉米，棒子》

文/凌河人家 編輯/繁花似錦

　　在遼西丘陵和大、小凌河岸邊，生長得蓊蓊郁郁的玉米，像一望無際的草原，也像波濤洶涌的海。讀周艷麗的散文《玉米，棒子》，我的心緒也波濤洶涌了。她筆下的玉米，不僅生長著歷史，也生長著鄉(xiāng)愁。

　　玉米，在遼西也叫苞米，俗稱棒子。周艷麗說，苞米就像襁褓里的嬰兒，張著小口朝著你笑盈盈的，甚是可愛。我卻固執(zhí)地認為玉米更像線條凸出鼓脹著青春活力的可人的女子。周艷麗還說，棒子—玉米的果實，堅硬挺實就像一截木棒子。我卻愿意把它想象成女人們搗衣的棒槌，有節(jié)奏地捶打出洗衣謠的旋律。我更愿意稱家鄉(xiāng)的苞米為玉米，那是因為渴望從它的身上發(fā)現(xiàn)一種令人敬佩的品格：堅韌、正直和悲憫。周艷麗筆下的玉米棒子，真的就像一根木棒敲打著我的心靈，也影響著遼西丘陵和凌河岸邊生生不息的人的命運。

　　《玉米，棒子》里描寫的那個鬼使神差地掰了兩穗玉米放進菜籃的女孩，和母親一起被批斗，滿街游走。女孩被涂了臉，脖頸上掛著玉米，一邊走一邊敲著小鼓，還悲悲戚戚地喊著：我有罪，我偷玉米了?；丶液缶秃攘他u水，幸好被救。沒上幾天學就被迫輟學了，也沒人敢娶她，最終只能嫁給了一個糟老頭子，還不被待見。一個女孩的命運就因為玉米而轉變，連靈魂都被扭曲了。還有一位父親，因不忍孩子吃代食，掰了生產隊的兩穗玉米，被追趕時摔折了腿。女人帶他挨批斗，淚水漣漣的樣子，很是叫人心生憐憫。我想起了孟子的一句話：如使人之所欲莫甚于生者，則凡可以求生者何不為也。我不敢說那是一個時代的錯誤，可我敢承認那是貧窮與饑餓的結果。

　　讀到這里，我想起了鄭海濤的一部小說里也有這樣一個情節(jié)：生產隊里種花生，生產隊長大張旗鼓地在院子里拌花生種子，大家眼睜睜看著白花花的1059藥水灑在紅瑩瑩的花生種子上。有幾個膽大的農民，捏起幾?；ㄉN子搓掉了外皮要送進嘴里，被生產隊長一頓呵斥。散工回到家，生產隊長卻看見自己的兒子口吐白沫，手里還握著一?；ㄉ?，眼睛睜得大大的，似乎在說：真的不相信父親會那么狠心。每每想起來就潸然淚下。能說什么呢，只能感嘆在物質匱乏的年代，人性的本真和不堪。

　　《玉米，棒子》的第二節(jié)文字，寫得很有靈性。無論是石磨磨出的鮮玉米糊糊，還是新鮮的玉米鮮鮮，竟是那樣的具有誘惑力。就像小時候，父親在初秋時給我們烤的鮮玉米的味道。那是童年的味道，是故鄉(xiāng)的味道，更是生命的味道。在那味道里，品咋出了一種叫做鄉(xiāng)愁的東西。文章結尾，作者感嘆現(xiàn)在的年輕人對玉米不屑一顧，家里的女人只把玉米換錢，男人們幾乎脫離了田野，遠離了土地和玉米。他們忘記了歷史，忘記了傳統(tǒng)，忘記了土地，忘記了故鄉(xiāng)。我真不知道，他們的靈魂將在哪里安放。

　　周艷麗的散文，用作家高海濤先生的話來講，是在故鄉(xiāng)的邊緣上尋覓鄉(xiāng)愁?！队衩?，棒子》里，更多的是對鄉(xiāng)愁的深邃的理性思考。“倉廩實而知禮節(jié)，衣食足而知榮辱”，玉米棒子，見證過遼西百姓由食不果腹到富足的變遷過程，也時時地敲打著我的靈魂。但愿我們每一個人，在心靈深處栽種一株玉米，生長出堅韌、正直和悲憫情懷，把我們腳下這片土地深情而執(zhí)著地守候。

　?。ㄗ髡攥F(xiàn)工作于遼寧省朝陽縣波羅赤鎮(zhèn)初級中學）

[責任編輯：雅賢]

【本網(wǎng)聲明】