牛華,我夢(mèng)中的故鄉(xiāng)!
文化信使/瞿軍(四川) 編輯/昕晨
牛華,是我兒時(shí)生活的故鄉(xiāng)。那里,有我苦澀而又無(wú)拘無(wú)束的童年。知了、小山雀、桔子林,還有三月金黃的油菜花,裝滿(mǎn)了我快樂(lè)的童年與少年時(shí)光。
那時(shí),父母在鎮(zhèn)上的亞西機(jī)器廠工作,家住在巴巖井。還深深記得,家門(mén)前有一條常年清澈的小溪,我和鄰家的小伙伴常在溪里摸魚(yú)捉蝦、打水仗,玩耍游戲,度過(guò)炎熱的夏天。溪邊長(zhǎng)著許多高大的黃桷樹(shù),引來(lái)成群結(jié)隊(duì)的白頭翁啄食樹(shù)上成熟的果子。離家不遠(yuǎn)處,還有一片很大的桔子樹(shù)林,歸國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)所有,有一位姓袁的農(nóng)場(chǎng)工人,常年住在桔林中的小屋里,看守成熟的桔子,以防我們這些小頑猴去偷摘。可惜的是,近幾年回牛華去看老屋時(shí),門(mén)前那條小溪不再清澈,早已變成了臭水溝,那片桔林也已消失,成為了夢(mèng)中的記憶。
兒時(shí)的生活雖然艱辛,但過(guò)年的味道卻很濃很濃。過(guò)年的甜蜜,那種溢出心底的喜悅與幸福,至今仍縈繞心頭,讓我難以忘懷。臘月二十八、九,小鎮(zhèn)上的家家戶(hù)戶(hù)都忙碌起來(lái),最先是腌制泡菜,準(zhǔn)備臘肉香腸,豬頭豬心豬肝豬尾。除夕當(dāng)天,備水果,多是當(dāng)?shù)厮a(chǎn)的紅桔、柚子和甘蔗。炒花生、瓜子、紅薯干。還有一個(gè)重頭戲,就是泡糯米、磨湯圓粉。再窮的家庭,沒(méi)備有這些,不算過(guò)年。自家制作湯圓的工序頗多,先是用清水將洗干凈的糯米浸泡兩天,泡時(shí),還要不斷更換清水,然后是磨粉,自家的小石磨,一人推,一人用小勺將糯米放入磨眼中,磨出細(xì)細(xì)的糯米漿。磨好后,用一個(gè)細(xì)密的布袋裝好,掛起來(lái)濾上一夜,將水濾干,要包湯圓時(shí),抓出一塊來(lái)揉一揉,包上糖心即可。湯圓,是南方家庭過(guò)年必不可少的重要食物。每年大年初一早上,家家戶(hù)戶(hù)必須吃上寓意團(tuán)團(tuán)圓圓的湯圓,才算圓滿(mǎn)。湯圓磨好,一家人便忙著準(zhǔn)備青菜,涼拌菜之類(lèi)。父母帶頭忙碌,從鄉(xiāng)下知青點(diǎn)回家的姐姐哥哥也參與其中。這時(shí),通往在鎮(zhèn)上的小路兩旁,突然間,冒出許多人來(lái)。路兩旁全是擺攤設(shè)點(diǎn)賣(mài)年貨的:春聯(lián)、水果、新鮮疏菜、年畫(huà)、手工藝品、氣球、鞭炮……小鎮(zhèn)的年便開(kāi)始了。
我從二十出頭便離開(kāi)家鄉(xiāng),去外面的世界闖蕩、漂泊、流浪。外面的世界雖然精彩,每逢春節(jié),無(wú)論怎樣地為生活奔忙,無(wú)論怎樣地落魄或失意,都會(huì)日夜兼程,趕在除夕夜親人的鞭炮點(diǎn)燃前回到家鄉(xiāng),跟父母雙親和姐姐哥哥團(tuán)聚。因?yàn)?,那里始終有親切的鄉(xiāng)音在呼喚;因?yàn)?,那里始終有溫馨的親情在等待,回故鄉(xiāng)的路,始終是那條不變而又熟悉的路。
又近中秋,又是月圓。人是故鄉(xiāng)親,月是故鄉(xiāng)明。月引思鄉(xiāng),一縷淡淡的鄉(xiāng)愁又上心頭。自古多少漂泊者,幾回夢(mèng)里歸故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)的記憶是甜蜜的,也是豐富的。只要一打開(kāi)記憶的閘門(mén),兒時(shí)的藏貓貓,少年的伙伴,青澀的初戀,以及父親的巴掌,母親的喚歸……太多太多的感情元素,匯聚成對(duì)故鄉(xiāng)的思念和牽掛。今夜,故鄉(xiāng)的月兒,還是那么皎潔地掛在夜空么?人在他鄉(xiāng),又有多少像我這樣夜不能寐的漂泊者,在遙望故鄉(xiāng)?將淡淡的鄉(xiāng)愁,寄托在文字中,將思念系在圓圓的月兒上?月在他鄉(xiāng)望,人是游子愁。幾時(shí)歸故里,親友笑相迎。
小鏈接