哥哥

文化信使/沈德紅 編輯/繁花似錦

　　東北的冬天真冷。天灰蒙蒙的，風(fēng)特別涼，打在臉上很疼很疼。山野里，土地裸露著身軀，樹木蕭條，荒草遍地。

　　這段時(shí)間，我的心情是灰暗的，特別想家。不管天有多冷，每天都出去走走。我家門前的山路，像一條絲帶，纏繞在半山腰上，蜿蜒著伸向山外。每每走在這條路上，我都想一直走下去，走過千山萬水，走進(jìn)我想念的故鄉(xiāng)，走到親人的身邊。而你是第一個(gè)出現(xiàn)在我的腦海中的，我知道我想你了。

　　你比我大四歲，在我的記憶中，你更像一個(gè)女孩子。因?yàn)槟忝记迥啃?，天性靦腆。和弟弟玩各種游戲時(shí)，你總是讓著弟弟。如果演槍戰(zhàn)的，你肯定被扮演八路軍的弟弟用掃帚機(jī)槍打得遍體鱗傷，倒在地上。那個(gè)時(shí)候，我什么都不懂，只是感覺你們表演得惟妙惟肖，好看又好玩兒，弟弟笑得是那樣開心，笑得眼淚都出來了。

　　家里來客人了，你是最乖巧的，總是坐在炕角兒，低垂著頭?？腿藗兂酝炅耍悴派献?，來的叔叔阿姨沒有不夸獎(jiǎng)你的。

　　你上小學(xué)的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)給爸分了一間房子做木匠鋪。那個(gè)時(shí)候，咱們家還在大興安嶺，村子被一望無際的白樺林包圍著，冬天總是白雪皚皚，白毛風(fēng)卷著雪沫兒打在臉上，像貓咬的一樣疼。木匠鋪里的木頭多得是，屋里的大火爐，火苗紅紅的，爐筒子都燒紅了，爐子“嗡嗡”作響，你說像來大汽車了，弟弟說像過飛機(jī)。爸為了讓我們過得更好一點(diǎn)兒，每天不停地忙碌著。

　　爐子上的大茶壺總是燒著水。有一天，水開了，你自告奮勇地說：“我長大了，能替爸爸干活了”。你把茶壺拎起來，腳步踉蹌地往家走。你才九歲，茶壺太大了，裝著水是很重的。不幸的是，你被一塊兒木頭絆倒了，開水順著你的棉襖袖口流進(jìn)去，燙壞了你的胳膊。你慘叫著跑回家去，媽媽手忙腳亂地把你的棉襖脫下來，那棉襖袖子竟然把你的一層肉皮連帶著拽了下來。媽媽心疼地罵著爸爸，把你背起就去了大隊(duì)，那里住著沈陽來的駐軍。那段時(shí)間，你真的成了傷員，胳膊被帶子吊起來，掛在脖子上，一冬天幾乎沒有出去玩兒?？擅看螕Q藥，你都是緊緊咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，你也不吭聲，那個(gè)穿著白大褂的解放軍阿姨說：“換藥是很疼的，你很了不起。”

　　在你十歲時(shí)，你跟著爸去加工麥子。機(jī)器停了，爸忙著往袋子里裝白面，你好奇地盯著還在旋轉(zhuǎn)的軸承，心里納悶：電都停了，它為何還在轉(zhuǎn)？心里想著，手就伸了進(jìn)去。一聲慘叫，你的胳膊被慣性驅(qū)使的軸承攪住了。爸爸把你背回家，媽媽一脫你的棉襖，你的胳膊“吧嗒”一聲掉在了炕上，血順著炕沿流向炕里，媽媽大叫一聲昏了過去……你和媽媽被駐軍的軍車送進(jìn)了克什克騰旗大醫(yī)院。你的胳膊接上了，里面打了鋼釘和鋼絲。你讓我去摸，特別硬。你總是疼得在地上來回走動(dòng)，可沒看你哭過。

　　你小小年紀(jì)，兩只胳膊都受了傷，好在上天眷顧，村里有駐軍，治療及時(shí)，你才沒有落下殘疾。

　　念書時(shí)，你被同學(xué)們送綽號(hào)為“大姑娘”，因?yàn)槟憧偸敲鎺⑿?，不言不語地坐在座位上。你學(xué)習(xí)成績特別好，有女同學(xué)問你作業(yè)題時(shí)，你總是紅著臉告訴她們。你的畫特別好，有當(dāng)畫家的天賦。你高中畢業(yè)回村后，每天的閑暇時(shí)間都在作畫，畫小貓兒小狗兒，還畫咱們的村莊、山脈、河流。我看著感覺特別傳神，一看就知道你畫的是哪里。那個(gè)時(shí)候，你特別愛寫作，尤其是詩歌創(chuàng)作，一滴雨，一片雪花，都是一首詩。我還清楚地記得，你還給自己起了筆名叫曉光。也是那個(gè)時(shí)候，我受你的影響，愛上了讀書。你把媽媽爸爸給你的零花錢全部買了書，都是關(guān)于寫作、繪畫的書籍。你畫畫時(shí)，我就坐在書堆里挑著看。后來，受書籍的影響，我愛上了寫作。有一次，在鄉(xiāng)里的征文比賽中，我寫的一篇通訊《天生我材必有用》獲獎(jiǎng)了，文中主人公就是你。因?yàn)檫@篇文章，你的才華被鄉(xiāng)里領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，把你聘為鄉(xiāng)中學(xué)的美術(shù)老師。

　　寒暑假時(shí)，你特別勤快，把家里家外收拾得井井有條，見到村里人特別有禮貌，村里人都特別喜歡你。

　　那個(gè)時(shí)候，你二十幾歲吧，個(gè)子高高的，身材勻稱，面色白里透紅，頭發(fā)濃密黝黑，穿著打扮干凈利索，言談舉止有模有樣。村里出了一個(gè)“畫家”，一個(gè)中學(xué)美術(shù)老師，這件事轟動(dòng)一時(shí)，上門提親的人踏破了門檻。特別是本村幾個(gè)有錢人家，托媒人上門提親，說把家產(chǎn)都給你。你始終沒有答應(yīng)任何人，爸爸媽媽總說你不要丟了西瓜撿芝麻，挑花了眼。只有我知道，你心里有喜歡的人。

　　她叫琴，就住在咱家后院。她比我大三歲，是我最要好的朋友。我們倆之所以那么好，源于她的父母年輕時(shí)愛唱戲，是村里戲團(tuán)的一對臺(tái)柱子。琴繼承了父母的優(yōu)點(diǎn)，不光有閉月羞花般的容貌，還有一副好嗓子。我倆每天相約著去媽媽的學(xué)?？措娨晞?。學(xué)校離村里有八里遠(yuǎn)，我倆挑最好的衣服穿，把臉洗了又洗、頭發(fā)梳了又梳，頂著星星月亮來回跑。凡是看過的電視劇主題曲，全是她先學(xué)會(huì)再教給我。白天，我們挖野菜時(shí)，去河里逮小魚時(shí)，給豬打豬草時(shí)，互相聽，互相指正錯(cuò)誤。有一天，我倆去縣城買衣服，路過一間賣書的小亭子，我買了幾本書。她也挑了幾本關(guān)于繪畫和寫作的書。我們下班車的時(shí)候，她把書塞到我懷里，說是送給你的，我發(fā)了好半天呆，等再看她時(shí)，她已經(jīng)跑出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。

　　我知道是這幾本書打動(dòng)了你。因?yàn)槟憬?jīng)常翻閱那幾本書，把書皮用報(bào)紙包好，誰也不讓動(dòng)。那個(gè)年代，雖然改革開放了，可小山村的人們思想還很落后，沒有人理解你的追求，大多人都是用異樣的眼光看你。琴是第一個(gè)支持你夢想的姑娘，自然而然會(huì)打動(dòng)你。你們心里面雖互相牽掛著，但受世俗的壓力，卻從來沒有單獨(dú)約會(huì)過。只是我在中間來回傳話。

　　琴像含苞待放的山丹花兒，提親的人很多。她不敢對父母說自己有了意中人，只好在相看時(shí)，說人家小伙子這兒不好那兒不好。有一次，親友給琴提親，是一戶特別有錢的人家，她父母都看好了這門親事。琴著急了，愣說人家小伙子是個(gè)瘸子。氣得那小伙兒找上門來，拉住琴讓她看，還讓大家一起看他到底是不是瘸子。當(dāng)時(shí)，吵鬧聲驚動(dòng)了村里人，大家都圍上來看熱鬧。琴的父親說，如果不是瘸子，他就做主把琴嫁給小伙子。琴一聽就急眼了，她附在她媽媽的耳朵旁說：“我和沈德忠談戀愛了，非他不嫁”。琴的媽媽一直就喜歡你，就使勁地往屋里拽琴的父親。琴的父親知道后，喜笑顏開，當(dāng)時(shí)就回絕了那個(gè)還在院里等消息的小伙子。

　　村里人知道你和琴的事情后，眾說紛紜。因?yàn)榍俨抛x了三年書，你卻是個(gè)中學(xué)老師，大家認(rèn)為不般配。你根本不聽那個(gè)，繼續(xù)和琴來往。那個(gè)時(shí)候，是改革開放初期，雖然包產(chǎn)到戶了，可我們村子因?yàn)橥恋厥巧迟|(zhì)地，不打糧，日子過得特別貧困，家家戶戶靠養(yǎng)羊維持現(xiàn)狀。我記得有很多收羊的二道販子，來咱村收羊時(shí)，要雇人把羊趕到赤峰市屠宰場?？紤]到你下秋訂婚需要錢，父母商量正在家休暑假的你去趕羊。一天好像才幾十塊錢吧，你欣然接受。咱家離赤峰市五百里，需要走一個(gè)星期的時(shí)間，才能到達(dá)赤峰市。

　　家里人送你出了村，琴戀戀不舍地跟著你走了好遠(yuǎn)，好像往你手里塞了啥東西。你是坐長途汽車回來的，看見你從班車上下來，我和弟弟使勁地跑著去迎接你，琴也是快步走著，站在不遠(yuǎn)處，看著你，她興奮得臉上飛出朵朵紅暈，和天邊的晚霞一樣?jì)趁膭?dòng)人。

　　晚上睡覺時(shí)，媽媽發(fā)現(xiàn)你的上衣胸口處有個(gè)洞，就問怎么回事。你說是琴救了你一條命，大家聽后都丈二和尚摸不著頭腦。

　　原來，在趕羊的路上，因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，夜里，要把羊趕到一起，找個(gè)避風(fēng)的地方宿營。兩個(gè)收羊的人睡覺，你負(fù)責(zé)看羊。因?yàn)樵诼飞献吡巳烊沽?，你也倍感疲倦，不知道啥時(shí)候睡著了。當(dāng)太陽光刺痛了你的眼睛，你醒來時(shí)，看見的是兩個(gè)老板慍怒的臉。其中一個(gè)老板說，如果找不回羊來，就讓你賠償。你急壞了，到處找。你想起了爸爸說過，如果羊丟了，先站在最高的山頭四處張望，先找有河流的地方，羊除了吃就是喝，很簡單。你登上了附近最高的山頭，看見了一條河流，在山腳下像一條玉龍，在朝陽的照射下，閃著白色的光。一個(gè)個(gè)白點(diǎn)，像云朵一樣在綠色的河灘上移動(dòng)，你瘋了似的往那里跑。下山太急了，腳步如離弦之箭，山底有個(gè)深溝，你來不及剎住腳步就掉了進(jìn)去，溝里生長著幾墩棉槐條子，被農(nóng)人割去了，茬子就像一根根利劍直刺天空。你是趴著下去的，你的胸口正好掉在那根最尖的綿槐茬子上，只聽“撲哧”一聲，有什么東西破碎了，你感覺左胸口一陣劇痛，你以為你的心臟被扎碎了，你以為你就那樣離開了這個(gè)世界，離開了你的學(xué)校，你的家人，還有等你的琴，你慢慢地閉上眼睛……

　　可你明顯地感覺到了陽光依舊明媚，風(fēng)柔和地?fù)崦愕拿骖a，甚至聽到了羊的叫聲，你一骨碌就爬起來了。你看見你的上衣口袋被扎了一個(gè)大洞，幾片核桃皮散落一地。你突然之間想起來，你出村口時(shí)，琴說她舅舅來了，給她家買了一斤核桃，她們姐弟四個(gè)平分了。她分到了兩個(gè)，給你拿上了，叫你路上吃。說那東西特別貴，是補(bǔ)腦子的，說你是老師，正好需要，她是農(nóng)村姑娘，吃多少也沒用。你擦擦額頭上的冷汗，才知道是這倆核桃救了你的命。那一瞬間，你想回去就和琴訂婚，非琴不娶。

　　那是八十年代，流行要彩禮錢，可琴一分錢不要，是當(dāng)教師的媽媽明白事理，主動(dòng)給了她家八百元錢。你們結(jié)婚時(shí)，我領(lǐng)著琴去買衣服，琴拒絕去商場，只在地?cái)偵限D(zhuǎn)悠，她是想給你省錢。一共買了六套衣服，還送我一套最好的。你們婚后的生活是甜蜜的。你一個(gè)星期回來一次，琴和你形影不離。你不在家時(shí)，我去給嫂子做伴兒。你怕她無聊，又給她開了一個(gè)小賣部，就那樣，琴還經(jīng)常包好多豬肉餡兒餃子，去學(xué)?？茨悖谀愕乃奚?，用小鍋煮給你吃。

（未完待續(xù)）

[責(zé)任編輯：雅賢]

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】