六合尋津潘家口
——遷西水下長城隨筆
文∕胡春雨 編輯∕繁花似錦
說起唐山，在我們民族的記憶之中，很可能只是那場天崩地裂的大地震。不是很多人能夠想起，這片雄俊而廣袤的燕薊大地，數(shù)千年來與泱泱中華的命運(yùn)，息息相關(guān)。
你可能不知道遷西，但只要稍有地理知識，便一定知道燕山。這條橫亙冀北的山脈，東起山海關(guān)鎖鑰之地的遼西走廊，西至山西縱貫?zāi)媳钡奈∥√?，將號稱天府的河北平原與草野蒼茫的壩上高原，截然分開。
這里，正是漫長的冷兵器時代農(nóng)業(yè)區(qū)域與游牧區(qū)域的分界線，恰是一條天然的屏障，鎮(zhèn)守著恢廓的中原大地。長城巨塞，在它的山嶺上蜿蜒起伏；在它身后，便是雄震天下、一統(tǒng)六合的京師。這決定了它身世的不凡——古往今來，一幕幕驚心動魄、改變中國歷史面貌的鐵血大劇在此上演，譬如武士身上的胸甲。當(dāng)年由戚繼光大將軍親自主修的這段薊州長城，正是長城最為堅固規(guī)整的精華之所在。
讓我偶然來到遷西的，是因為水下長城；讓我開始了解遷西的，則是因為舉世聞名的引灤入津工程 ——潘家口，和七十二年前唱響“大刀進(jìn)行曲”的長城要塞——喜峰口。在世稱干旱的北方，一條水量充沛的灤河，將高聳的燕山在此沖開兩段，于是自古因地勢之險，設(shè)立了這兩座雄關(guān)。如今，金戈鐵馬的時代已經(jīng)遠(yuǎn)去，這里終于從捍衛(wèi)京師的胸甲，變成了潤澤津門的水罐。蕩舟潘家口，一派山雄水秀，長城蒼涼，風(fēng)光滿目，獨具一格。清波萬頃的水庫，恰似一顆巨大的翡翠，掩映在八百里燕山的深處。
河流的沖切作用，使得燕山在潘家口、喜峰口一帶形成天然的通道，軍事上的要塞作用由此凸顯。易曰：“王侯設(shè)險，以守其國”。于是我們看到，無論是舉世聞名的八達(dá)嶺長城還是金山嶺長城，莫非建設(shè)在崎嶇陡峭的山嶺之上。在冷兵器時代，憑險而守、以逸待勞的長城，為中原地區(qū)的和平穩(wěn)定曾經(jīng)發(fā)揮了巨大作用，而今成為我們的民族標(biāo)記之一。除了漫長的城墻外，出入長城的咽喉要道往往設(shè)有關(guān)隘，用于屯兵積糧、重點防御。其中的關(guān)隘堡壘，相對于周圍的崇山峻嶺，地勢低洼、境界開闊，這也就不難理解，為什么喜峰口和潘家口在完成漫長的歷史使命之后，選擇以沉入水底的方式作為最終的歸宿。當(dāng)我們乘快艇疾馳于水庫之上，四望峻嶺連綿，恰似一道雄奇的畫卷，在萬千變幻中次第展開。與高聳的大壩，終于將萬頃碧波匯聚在一起。于是我們棄舟登岸，在落日秋風(fēng)之中，沿著古長城的脊背，向著高處的烽火臺奮力進(jìn)發(fā)。隨著蜿蜒起伏的山勢，時而攀爬，時而疾走，踏著祖先留下的斷壁殘垣，飽覽一路山光水色。
當(dāng)站在山嶺之巔，燕山的面貌方才清晰起來，實實在在的告訴我們，這里是大山的深處，并不像我們山東丘陵總體上那樣和緩?？v目遠(yuǎn)眺，望不盡高低起伏、層巒疊嶂的山嶺，雄俊清秀而不覺險惡。當(dāng)紅日夕照，觀白云低浮，雖蒼穹無垠，而不覺寂寥。于是悠悠思緒，千古往事，一時涌上心頭。
“白馬飾金羈，連翩西北地。借問誰家子，幽并游俠兒。”
“名編壯士籍，不得中顧私。捐軀赴國難，視死忽如歸。”
這是三國時代魏陳思王曹植的名作——《白馬篇》，詩中的主人公“幽并游俠兒”，便涵蓋了如今冀北大地的先民。他們世代居住邊塞之下，形成了尚武任俠的民風(fēng)，以強(qiáng)勁著稱天下，在中國歷史上獨樹一幟。直到一千多年后的中唐時代，韓愈尤盛稱“燕趙古稱多感慨悲歌之士”，可見其影響之深。在無盡的歷史風(fēng)雨中，這種“捐軀國難、視死如歸”的文化基因，足以成為中華民族外御其侮、自立于世的錚錚傲骨。直到二千多年后的喜峰口戰(zhàn)役，當(dāng)一片山河破碎之余，面對坦克飛機(jī)裹挾而來的倭寇，宋哲元將軍寫下了“寧做戰(zhàn)死鬼，不做亡國奴”的慷慨誓言。當(dāng)我們的五百壯士，手持冷兵器時代的大刀，奮然躍向敵壘的時候，火山般噴發(fā)的，不正是這種精神的力量么？七十二年了，一首《大刀進(jìn)行曲》從此響徹了全中國，直到我們的國歌之中，也是以血肉長城，鑄就巍巍國魂。一個民族，沒有挺立的脊梁，沒有錚錚的鐵骨，便沒有傲岸的胸膛。
特殊的地理形勢，使得這片冀北大地，與泱泱中華的國運(yùn)緊密相連。尤其是在漫長的冷兵器時代，這里長期是拱衛(wèi)中原的軍事重地，也是天下精兵之所出，對于中國歷史的走勢，發(fā)揮著特殊重要的影響。東漢開國之際，光武大帝正是以河北為根本之地再造江山。來自冀北地區(qū)的精銳部隊，成為當(dāng)時漢軍的主力。當(dāng)王郎假號邯鄲、光武顛沛之際，大將耿弇提出“與國家陳上谷、漁陽兵甲之用，還出太原、代郡，反復(fù)數(shù)十日，歸發(fā)突騎以轔烏合之眾，如摧枯折腐爾”。光武斷然決策：“當(dāng)與上谷、漁陽士大夫共此大功。”終于一步步扭轉(zhuǎn)了敗局，剪除王郎，定鼎全國。
盛唐時代，東北地區(qū)的少數(shù)民族逐步崛起，而晚年的唐玄宗怠于政事，一心享受，嘗謂高力士曰：“朕今老矣，朝事付之宰相，邊事付之諸將，夫復(fù)何憂！”后來的事情，正如高力士所言：“邊將擁兵太盛，陛下將何以制之！臣恐一旦禍發(fā)，不可復(fù)救。”果然，節(jié)制北方平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn)的安祿山趁虛而起，引發(fā)了前后八年的安史之亂，整個大唐由盛轉(zhuǎn)衰。此后的中國歷史，“由是禍亂繼起，兵革不息，民墜涂炭，無所控訴，凡二百年”。這起變亂，中央對北方重鎮(zhèn)的綏馭乖方是直接原因，而唐朝的衰落，對整個中國歷史的進(jìn)程，發(fā)生了環(huán)環(huán)相繼、極為深遠(yuǎn)的影響。歷此浩劫，自周秦以來筑造輝煌的關(guān)中地區(qū)，再次遭受了沉重打擊，中國的政治經(jīng)濟(jì)中心進(jìn)一步向東、向南遷移，廣大內(nèi)地長期陷入藩鎮(zhèn)割據(jù)的局面，中央政府與少數(shù)民族政權(quán)的力量對比發(fā)生了巨大變化。而迅猛勃興的阿拉伯世界，向中亞地區(qū)實現(xiàn)了成功的滲透，漢唐時代對邊疆地區(qū)的有效經(jīng)營，此后長期失落，一些少數(shù)民族的政權(quán)不斷崛起。
燕山之下，根本之地。這種戰(zhàn)略價值，隨著歷史的變遷更加重要。五代后期，在中原地區(qū)魚死網(wǎng)破的混戰(zhàn)中，后晉的石敬瑭將幽云十六州割讓給了耶律德光，使此后的宋代喪失了冀北長城之險。譬如敞開的胸膛，黃河上下暴露于游牧騎兵的沖擊之下，使得宋代在與遼、金政權(quán)的對峙中處于被動局面。繼起塞北的遼、金、元政權(quán)，控制了鞭笞中原的形勢之地，燕山之下，不再是遙遠(yuǎn)的冷月邊關(guān)，而是成為進(jìn)據(jù)中原的橋頭堡。于是在歷史的變遷中，北京——戰(zhàn)國時代燕國的故都，從此開始了作為京都的歷史。此后中國的重心，一步步移至了大河之北、燕山之下。
在中國的政治版圖中，“幽燕形勢之地，龍盤虎踞，形勢雄偉，南控江淮，北連朔漠”。建都北京，正如宋代顧祖禹所說，乃“據(jù)上游之勢，以臨御六合”。明代之后，自燕京起兵的明成祖將首都從南京遷至北京，扭轉(zhuǎn)了宋代三百年間南北對峙的局面，為三百年大明江山奠定了京畿重地。在歷時六百年的明清時代，雄踞北京的天朝締造了進(jìn)一步的輝煌，為今天的中國版圖奠定了基礎(chǔ)。展開地圖不難看到，一道橫亙東西的長城，樹立起了拱衛(wèi)腹心的防線；而一條縱貫華東的京杭大運(yùn)河，將南方的富庶輸入了朝廷，恰似一對恢弘的支架，撐起了煌煌天朝。而冀北地區(qū)作為京師胸甲的作用由此凸顯，于是隆慶年間，隨著戚繼光大將軍修筑長城，冀北長城進(jìn)入了它的巔峰時代。在后世子孫那里，明長城幾乎成為長城的代名詞。
冀北長城的這種戰(zhàn)略價值，在隨后的清代發(fā)生了根本性的變化。與歷代內(nèi)地興起的王朝不同，龍興關(guān)外的清朝修正了“內(nèi)諸夏而外夷狄”的傳統(tǒng)觀念，以聯(lián)合滿蒙、滿漢一家作為基本國策，以“視天下為一體，率土之人，靡不撫恤”的浩蕩胸襟，突破了舊有的“華夷之防”。在長城修筑的重大問題上，康熙大帝指出：“守國之道，唯在修得民心，民心悅則邦本得，而邊境自固，所謂眾志成城者是也”，從此終止了東周以來兩千多年的長城修筑史，取得了“我朝施恩與喀爾喀，使之防備朔方，較長城更為堅固”的成果。歷經(jīng)康乾時代的艱苦經(jīng)營，實現(xiàn)了中華民族的進(jìn)一步融合，邊疆地區(qū)實現(xiàn)了前所未有的穩(wěn)定。“天下有道，守在四夷”，冀北地區(qū)邊塵不驚、得以息肩，與金戈鐵馬的時代漸行漸遠(yuǎn)。今天，已然成為遙遠(yuǎn)的陳跡。
但是，爆發(fā)于民國時期的長城抗戰(zhàn)，卻讓喜峰口的名字最終刻入了全民族的記憶。那是又一場天崩地裂的輪回，整個中華大地四分五裂，遍地兵燹。在煌煌大清走向衰落的同時，日本的明治維新取得了巨大成功，他們以尊王攘夷、王政復(fù)古為號召，終結(jié)了藩鎮(zhèn)割據(jù)的時代，形成了統(tǒng)一的天皇制國家。如利刃之新發(fā)，率先實現(xiàn)了近代化的改造，在東亞的海平面上迅速崛起。隨著甲午戰(zhàn)爭和日俄戰(zhàn)爭的一系列勝利，近代東方世界的力量格局發(fā)生了根本的逆轉(zhuǎn)，日本由來已久的帝國野心再次膨脹，于是企圖利用中國內(nèi)亂之機(jī)，實現(xiàn)其“大東亞共榮”的妄想。“貪心不足蛇吞象”，卻將自己推向了不戢自焚、好戰(zhàn)必亡的歷史歧途，給中日兩國人民帶來了深重的災(zāi)難。
“九一八事變”之后，日本在上海發(fā)動了“一二八事變”，在華北發(fā)動了榆關(guān)事變，推行野心勃勃的大陸政策。一九三三年，中國人民的長城抗戰(zhàn)由此展開。古老的冀北長城，為祖國投入了這場前所未有的現(xiàn)代戰(zhàn)爭。自古有心腹之患，則胸膂無從用力。也許這是一場當(dāng)時條件下注定打不贏的戰(zhàn)爭：一邊是帝國新造、咄咄逼人，一方是四分五裂、內(nèi)憂外患；日軍武器精良、訓(xùn)練有素，我軍不僅裝備低劣，而且我們的戰(zhàn)士，可能只是剛剛放下鋤頭、拿起槍頭的農(nóng)民。但是，真正的英雄，從來不見得是能夠勝利的軍人，而是明知不敵但敢于亮劍的軍人！“身既死兮神以靈，子魂魄兮為鬼雄”。喜峰口大捷，打出了中國軍人的血性，昭示了中華民族威武不屈的精神，而猖獗一時的倭寇，被一步步拖向了持久戰(zhàn)的深淵。此后的《塘沽協(xié)定》，雖然未能保住長城天險，再次將平津暴露于鐵騎之下，但在當(dāng)時極端艱苦的條件下，也為中日兩國最終的生死較量，留出了寶貴的時間，從而光榮地記入了中國人民的抗戰(zhàn)史。
老子云：“勝人者有力，自勝者強(qiáng)。”今日的水庫，為迅猛發(fā)展的現(xiàn)代城市提供著清潔的水源，長城內(nèi)外，升騰著一片和平的氣象。歷史已經(jīng)沉痛的證明：正義必勝，和平必勝，人民必勝！而這一切，來自于我們“捐軀赴國難，視死忽如歸”的民族精神，來自于七十年前，那場永不忘懷的生死對決。
（未完待續(xù)）
[責(zé)任編輯：雅賢]
小鏈接
家有賢夫（楊秀蘭）
人生是一場修行（晏春華）
在閱讀中遇見最美的自己（晏春華）
考場外的守護(hù)（唐士超）
挖野菜（李文靜）
瓢蟲之死（孫玲玲）
母親的菜園（李文靜）
民間故事丨意外（王慶民）