在擬定的四十多天的美國(guó)旅行行程中,我將把我看到的、聽(tīng)到的和所思所想隨時(shí)記錄下來(lái)和朋友們分享,請(qǐng)關(guān)心我的朋友們每天關(guān)注我,對(duì)我們共同感興趣的問(wèn)題進(jìn)行交流互動(dòng),幫我排疑解惑,助我做一個(gè)清醒的行者。
華盛頓印象(美國(guó)紀(jì)行之三十)
文化信使/鄒本殿 編輯/明月
本次華盛頓之行的行期較短,只有兩天時(shí)間,有效的游覽時(shí)間少,必然導(dǎo)致對(duì)一個(gè)城市的綜合印象和認(rèn)識(shí)會(huì)膚淺,特別是對(duì)于華盛頓這樣的國(guó)際化大都市。
到華盛頓之前我對(duì)一個(gè)問(wèn)題一直有疑惑。美國(guó)星條國(guó)旗上面有50顆星,而美國(guó)是50個(gè)州加上一個(gè)華盛頓哥倫比亞特區(qū)一共是51個(gè)州級(jí)單位,根據(jù)一個(gè)州一顆星的寓意,應(yīng)該是51顆星才對(duì),是哪個(gè)州級(jí)單位沒(méi)有給予這顆星的待遇呢?
我試圖在華盛頓這個(gè)城市的歷史上找答案,并逐步理清了其中令人費(fèi)解的脈絡(luò)。原來(lái),華盛頓哥倫比亞特區(qū)是在美國(guó)聯(lián)邦政府正式成立之初設(shè)置的,是由美國(guó)國(guó)會(huì)直接管轄的特別行政區(qū)劃,因此不屬于美國(guó)的任何一州,華盛頓哥倫比亞特區(qū)的最高權(quán)威機(jī)構(gòu)為美國(guó)國(guó)會(huì),通過(guò)華盛頓市政府實(shí)施管理。而華盛頓市民在眾議院里卻僅有一名沒(méi)有選舉權(quán)的代表,在參議院則一個(gè)代表都沒(méi)有。它與其它50個(gè)具有獨(dú)立的立法權(quán)、司法權(quán)和議會(huì)的選舉表決權(quán)的聯(lián)邦州完全不一樣,所以它不是以一個(gè)州的身份出現(xiàn)的,自然在星條旗中就沒(méi)有它的位置。
原來(lái)美國(guó)建國(guó)時(shí)的13個(gè)州有南方和北方之分。當(dāng)國(guó)會(huì)建立之初在紐約召開(kāi)第一次會(huì)議時(shí),建都選址問(wèn)題曾引起激烈的爭(zhēng)吵,南北兩方的議員都想把首都設(shè)在本方境內(nèi)。1790年,國(guó)會(huì)的南北議員互相妥協(xié),最后表決通過(guò)了總統(tǒng)華盛頓關(guān)于在南北方之間的波托馬克河這條天然的分界線上建立首都的議案。在兩岸劃出長(zhǎng)寬各為16公里的地區(qū)作為首都地址,不利用南北方任何現(xiàn)有的城市,而是在灌木叢生的河畔規(guī)劃建設(shè)首都。這樣,在波托馬克河?xùn)|北的馬里蘭州和河西南的弗吉尼亞州之間一片菱形的區(qū)域建設(shè)起了首都,就是今天我們看到的首都華盛頓市。這既是當(dāng)初南北各方勢(shì)力的互相妥協(xié),也是對(duì)雙方要求平等的訴求的充分尊重。
首都的選址讓人們看到了華盛頓總統(tǒng)的高超智慧和超前的戰(zhàn)略眼光。因?yàn)槭窃诨臒o(wú)人煙的河畔地區(qū)建設(shè)新都,規(guī)劃和建設(shè)時(shí)就沒(méi)有舊城的束縛,所以,設(shè)計(jì)者們可以任意勾勒著規(guī)劃的藍(lán)圖,這就使這座18世紀(jì)崛起的新城磅礴大氣。今天看來(lái),200年多前規(guī)劃建成的寬闊街道、科學(xué)的建筑布局和恢弘的藝術(shù)風(fēng)格給人們視角上的震撼仍然是強(qiáng)大的。
首都的交通讓我們體會(huì)到了與其它城市的不一樣。我們?cè)诓ㄍ旭R克河兩岸的穿行中已體會(huì)到了按照常規(guī)的思維已不能到達(dá)彼岸,我們?cè)谄渌鞘幸部吹竭^(guò)橋頭和高速路口迂回的大轉(zhuǎn)彎匝道,但沒(méi)有看過(guò)華盛頓那種轉(zhuǎn)法的,有時(shí)轉(zhuǎn)8字,有時(shí)還轉(zhuǎn)個(gè)&字,轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去本來(lái)已經(jīng)看到去往對(duì)岸的橋梁了,可交通指示牌和路上的地標(biāo)還是要引導(dǎo)著車輛轉(zhuǎn)一次或兩次有時(shí)甚至是三次市內(nèi)的樓群后,才能迂回到河畔的路駛?cè)胨珊拥臉蛏?。婉轉(zhuǎn)迂回的令人費(fèi)解,比祝家莊的盤陀陣還利害,不熟悉路的人或是沒(méi)有GPS導(dǎo)航如果想走順利會(huì)很困難的,能順利到達(dá)彼岸只能算是僥幸,因?yàn)楹苋菀走`章,雖然過(guò)去了但違章了不能算是順利。當(dāng)然,這種大手筆的回轉(zhuǎn)設(shè)計(jì),主要是波托馬克河上的幾座橋梁特殊,因?yàn)橛形褰谴髽呛椭T多的要害部門坐落在橋東橋西。這樣設(shè)計(jì)大概也是為了顯示首都的與眾不同和避免小迂回匝道會(huì)給城市造成的擁堵。
華盛頓的建筑讓我們領(lǐng)略到了城市歷史積淀的厚重。我們?cè)谫e夕法尼亞大街、憲法大街和獨(dú)立大街等街道兩旁,18世紀(jì)、19世紀(jì)和20世紀(jì)的建筑交相輝映,古典的、現(xiàn)代的、巴洛克的、哥特的各類建筑每一座都是一件富有內(nèi)涵的藝術(shù)品。很多紀(jì)念館、博物館、雕塑和碑廳等都與總統(tǒng)有關(guān),因?yàn)槊绹?guó)歷史上有40多位總統(tǒng)都是在華盛頓度過(guò)他們?nèi)松钶x煌的政治生涯的。華盛頓方尖紀(jì)念碑、林肯紀(jì)念館、杰斐遜紀(jì)念堂等等,遍布城市的各大街區(qū),讓人置身在城市之中無(wú)時(shí)不刻地都處在在對(duì)美國(guó)歷史的回顧中。
華盛頓市區(qū)滿目的官方機(jī)構(gòu)大樓讓人感受到了政治中心的氣派。華盛頓是美國(guó)國(guó)會(huì)、聯(lián)邦政府機(jī)關(guān)與各國(guó)駐美國(guó)大使館等機(jī)構(gòu)所在地,也是世界銀行、國(guó)際貨幣基金組織、美洲國(guó)家組織等國(guó)際組織總部所在地。我們看到美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局、農(nóng)業(yè)部、司法部等政府部門的大樓厚重而氣派,也可能是從顧及城市面貌的一致性出發(fā),或許是保護(hù)建都初期的老建筑出發(fā),華盛頓主要街區(qū)基本沒(méi)有現(xiàn)代化的高樓大廈,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,國(guó)會(huì)大廈和華盛頓方尖紀(jì)念碑仍然是主要街區(qū)的最高建筑和地標(biāo)性建筑,其它高度大都在十層以下。
我從國(guó)內(nèi)帶來(lái)了一份地圖幫上了大忙,原來(lái)我們國(guó)家出版的地圖到國(guó)外也非常實(shí)用,如果沒(méi)有這份地圖,我們就那么誤打誤撞地走也不會(huì)搞清哪些建筑是什么場(chǎng)所和場(chǎng)館。沒(méi)有導(dǎo)游,游覽完以后只知道很美或是很雄偉,哪些建筑美,具體都是什么建筑搞清楚的可能性會(huì)很小,只是稀里糊涂地過(guò)一番眼癮那還有什么意義呢?所以有一份中文地圖就有了認(rèn)識(shí)了解一個(gè)城市的最好的助手。大概是因?yàn)槿A盛頓多少年來(lái)市政建設(shè)沒(méi)有發(fā)生太大的變化的原因,我們帶來(lái)的地圖與現(xiàn)地對(duì)照后,竟然發(fā)現(xiàn)出奇的準(zhǔn)確,這讓我一眼就能看出和知曉這些建筑的名字和其所在的位置。
華盛頓市以國(guó)會(huì)大廈為軸心,城市的街道從這里向四周呈輻射狀展開(kāi)。
華盛頓街區(qū)的命名也很有特點(diǎn),很多南北走向的大小街道用阿拉伯?dāng)?shù)字1、2、3等命名。東西走向的街道用英文字母A、B、C等命名。雖然中間也偶而穿插一些其它街名,但總體是按照英文字母的順序排列的,因?yàn)槊織l街道所用的字母的唯一性,所以對(duì)于不懂英文的人來(lái)說(shuō)就方便多了,少去了許多記憶和識(shí)別英文街道名字的麻煩,能夠做到一目了然。也有一些不用字母和數(shù)字命名的街道,如華盛頓大街、獨(dú)立大街等等,這些為了紀(jì)念名人和歷史重要事件的街道名字也都非常容易記憶。還有以美國(guó)最早的13個(gè)州命名的13條斜向大街向不同方向呈放射狀延伸,記住了美國(guó)歷史上最早建國(guó)的13個(gè)州也就記住了街道的名字,走在街道上還是一個(gè)復(fù)習(xí)美國(guó)歷史的過(guò)程。我們今天停車的地方就在13街與H街交叉的路口,幾個(gè)小時(shí)之后我們回來(lái)時(shí),就很容易地按照這個(gè)街區(qū)坐標(biāo)找到了停車的地方。這樣對(duì)于外地人和外國(guó)人來(lái)說(shuō)就非常方便記憶和查找。
我們這次到華盛頓正趕上國(guó)會(huì)大廈正在修葺。國(guó)會(huì)大廈是華盛頓最重要的地標(biāo)性建筑,由于年久失修,已經(jīng)出現(xiàn)很多裂縫,據(jù)說(shuō),破裂的速度和惡化的趨勢(shì)還在加劇。聽(tīng)在我們身邊與我們同行的中國(guó)留學(xué)生說(shuō),維修已經(jīng)開(kāi)工近一年的時(shí)間了。圓形的穹頂外面搭著林立的腳手架,據(jù)說(shuō)按照計(jì)劃還需要近一年的時(shí)間。我當(dāng)時(shí)想,在這一點(diǎn)上美國(guó)無(wú)法與中國(guó)相比,在中國(guó)如果遇到這樣的重點(diǎn)維修工程,不知道會(huì)有多少家建筑公司來(lái)投標(biāo)競(jìng)標(biāo),會(huì)把施工工期降到最低限度,我敢說(shuō),這樣的工程交給中國(guó)任何一個(gè)二流建筑公司一個(gè)月之內(nèi)肯定會(huì)干的利利索索。當(dāng)然,美國(guó)維修工期長(zhǎng)不只是效率問(wèn)題。也有美國(guó)人在維修工程中尊重原創(chuàng)建筑藝術(shù)風(fēng)格,也體現(xiàn)出一種對(duì)歷史建筑的維護(hù)追求完美和精準(zhǔn)的精神。
國(guó)會(huì)大廈的維修工程快與慢倒無(wú)所謂,主要是妨礙了我本次的參觀和欣賞,但盡管有腳手架,遠(yuǎn)看仍然顯得氣勢(shì)恢弘。因?yàn)檎刀?,街道上的?shù)木少見(jiàn)綠色,國(guó)會(huì)大廈前面的倒影池也因結(jié)冰不見(jiàn)了大廈和方尖碑的倒影。華盛頓紀(jì)念碑附近也正在建設(shè)新的什么場(chǎng)館,所以在國(guó)會(huì)大廈到華盛頓紀(jì)念碑再到白宮的景觀帶中、草坪中和建筑物上不時(shí)地出現(xiàn)一些正在建設(shè)的工地和腳手架,看著有些亂,照相也影響效果和美觀。不過(guò)這一景觀帶非常值得一走一看。我從國(guó)會(huì)大廈出發(fā)在景觀帶上的沙土人行路上跑了近40分鐘,連鍛煉帶參觀也感到很愜意。
國(guó)會(huì)大廈的恢宏大氣、直指云天的華盛頓方尖碑的高大挺拔、白宮的潔白如玉、雕塑和雕像的滄桑偉岸,各種知名建筑形成了不斷變換著的景觀。迂回往復(fù)的游覽很費(fèi)時(shí),到了白宮時(shí)已是晚上。白宮的警戒人員并不阻礙游人與警戒線上的鐵柵欄接近參觀和拍照。但他們的警惕性非常高,我們照相時(shí)雙肩包放在地面上離開(kāi)稍遠(yuǎn)了一點(diǎn),立即就有黑人警衛(wèi)過(guò)來(lái)提醒我們把包拿起來(lái),估計(jì)并不是提醒我們看好包不要把包丟了,而是怕我們包里裝著爆炸物,擔(dān)心人走了把炸彈留下制造危險(xiǎn)。但警衛(wèi)人員并不為難游客,除了讓我們把包背起來(lái)以外也沒(méi)其它要求和舉動(dòng),態(tài)度也和藹。
在燈光的照射下,晚上的白宮白得耀眼,以至于照相后建筑物上白色的大柱子很難從白色的樓體中分辨出來(lái)。白宮上方飄揚(yáng)著美國(guó)的國(guó)旗,周圍夜空的灰暗和白宮的潔白明亮形成了鮮明的對(duì)照,更讓人感到神秘。據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)把國(guó)會(huì)大廈和總統(tǒng)居住的白宮分開(kāi)設(shè)計(jì)建設(shè),主要是為了體現(xiàn)總統(tǒng)的權(quán)力和國(guó)會(huì)的權(quán)力是分立的。其實(shí)這只是象征意義而已,因?yàn)闄?quán)力的被約束不是形式所能決定的,是憲法的規(guī)定和對(duì)法律有效的貫徹和執(zhí)行。白宮里很多房間都亮著燈光,我們流連了一會(huì),也沒(méi)看到奧巴馬的影子,天也晚了我們結(jié)束一天的行程打道回府。
華盛頓因是美國(guó)的政治中心,所以看不出任何與經(jīng)濟(jì)有關(guān)的活動(dòng),但今天看地圖對(duì)華盛頓的介紹說(shuō)其經(jīng)濟(jì)發(fā)展僅在紐約之后,不知經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)在哪,我也沒(méi)時(shí)間細(xì)究。我沒(méi)有看到工廠和公司的影子,都是與城市生活服務(wù)有關(guān)的單位、場(chǎng)所和設(shè)施,商店和商場(chǎng)很少。在唐人街我們看到了街口懸掛著"中國(guó)鄉(xiāng)”的巨大牌坊,附近有一些掛有中文招牌的飯店和商店。向街道的深處望去,有些冷清,沒(méi)有國(guó)內(nèi)市場(chǎng)那樣的熱鬧,遺憾的是沒(méi)有時(shí)間進(jìn)去逛一逛。
晚上我們要買點(diǎn)食物,也許是沒(méi)找到地方,在市區(qū)根本無(wú)法買到香腸和水果,我們用GPS定位最近的一個(gè)沃爾瑪商店也在城北十公里以上。我們沿著13街開(kāi)到華盛頓北郊才見(jiàn)到一個(gè)不大的沃爾瑪商店,商店的商品也不是很多,不知道當(dāng)?shù)氐氖忻褓?gòu)物都要去哪里。
據(jù)說(shuō)華盛頓百分之七十的市民都在國(guó)家機(jī)關(guān)和世界各類駐華盛頓的組織中服務(wù),所以美國(guó)經(jīng)濟(jì)狀況對(duì)市民的收入和生活影響不大,因?yàn)樗麄兌际菄?guó)家和世界經(jīng)濟(jì)組織的財(cái)政開(kāi)支。在政府機(jī)構(gòu)密布的主要街區(qū)沒(méi)見(jiàn)到有什么住宅,城市街道雖然不寬但整潔干凈,露天的停車場(chǎng)也很少,行駛著的車也不多。市內(nèi)公共汽車卻很密集,據(jù)說(shuō)市民出行主要靠地鐵和公交。我們?nèi)コ械耐低局性诒苯紕t看到大片居住集中看上去也很富裕的居民區(qū),只是這些街區(qū)的路兩旁都停滿了車輛,因?yàn)槔献≌耐ú【褪嵌紱](méi)有停車場(chǎng),到了這些地方就如回到了我們國(guó)內(nèi)的城市一樣到處都車滿為患。
沒(méi)到華盛頓時(shí)聽(tīng)說(shuō)這個(gè)城市中居住著占當(dāng)?shù)厝丝?0%以上的黑人,因?yàn)榇蟛糠职兹酥械母蝗硕及犭x了城區(qū)。但我們?cè)谑袇^(qū)卻很少見(jiàn)到黑人,還是白人居多,也許是我們走的地方少未走到黑人區(qū)的緣故,也沒(méi)看見(jiàn)明顯貧困的住宅區(qū)。從市區(qū)流動(dòng)著的人口中東方面孔很多,在白宮和國(guó)會(huì)大廈等地遇到了很多說(shuō)中國(guó)話的國(guó)人,這些人應(yīng)該都是游客。街區(qū)中有一些中國(guó)人開(kāi)的小店,問(wèn)起來(lái)這些人國(guó)內(nèi)的福建人居多。
華盛頓給人的印象是一個(gè)充滿著政治色彩的城市,也是一個(gè)容納世界上眾多民族的國(guó)際化都市,同時(shí)也是一個(gè)歷史感和現(xiàn)代感互相交融的城市,從人們的狀態(tài)中看出生活壓力不大治安狀況也不錯(cuò)??偟母杏X(jué)到了這里除了語(yǔ)言不同以外,沒(méi)有在其它美國(guó)城市里看到的那些緊張和不便,有時(shí)好像有了身處北京長(zhǎng)安街和東交民巷的感覺(jué),只是沒(méi)有那么多的人和車而已。
國(guó)會(huì)山和白宮附近少見(jiàn)警察密布,但天空中卻不間斷地盤旋著巡邏的直升飛機(jī),昭示著這個(gè)國(guó)家仍然存在著無(wú)法掩蓋的社會(huì)矛盾和國(guó)家安全問(wèn)題,任何社會(huì)都有著矛盾的存在,對(duì)國(guó)際社會(huì)的操控與強(qiáng)加同樣也會(huì)帶來(lái)不可避免的國(guó)際矛盾。
華盛頓有三個(gè)國(guó)際機(jī)場(chǎng)。從不時(shí)起降的飛機(jī)密度來(lái)看,確實(shí)是一個(gè)人口流動(dòng)相當(dāng)大的城??粗泵Φ目罩薪煌ǜ械饺A盛頓離我很近又感到很遙遠(yuǎn),華盛頓畢竟是首都,我們畢竟逗留的時(shí)間短,走過(guò)的地方畢竟非常少,看到的只是這個(gè)城市的一部分,無(wú)法了解全局,所以只能叫印象。作為一匆匆過(guò)客今天我就要離開(kāi)它,離開(kāi)過(guò)后它的繁榮與否都將與我無(wú)關(guān)。
[責(zé)任編輯:立軍]
