過了臘八就殺豬

文化信使/劉艷芳  編輯/明月

　　進了臘月門，農村便漸漸有了年味兒。這個年味兒先是很淡很小很清脆，這個年味兒是淘小子一個個擦炮甩出來的，是一個個小鞭放出來的，這個年味兒很零碎，但卻告訴著人們該準備過年了。很快，在飄著裊裊炊煙的清晨，一聲聲凄厲的豬的叫聲響遍小山村，“年”在農村徹底拉開了序幕。

　　“小孩兒小孩兒你別哭，過了臘八就殺豬；小孩兒小孩兒你別饞，過了臘八就是年。”相信同我一般年齡和比我大些的在農村成長過的人，都體驗過盼著殺豬和盼著過年的心理吧。過年殺豬在農村也算是一件盛事。我們村子里大部分人家都喂一口肥豬，春季抓個小豬仔，給它加工豬食，給它薅草，夏季還要給它沖澡，精心喂養(yǎng)幾個月，到了臘月，人們見面就會問：“你家的豬有多少斤了？還搶食嗎？什么時候殺？”豬喂的又肥又大的，主人會滿臉的自豪，會不謙虛地說：“就沒遇到過這么好喂的豬！可搶食了！怎么也能殺個三百來斤！”豬沒怎么有膘的，主人則微有愧色，好像豬沒有精心地喂養(yǎng)，好像由于自己的懶惰，好像在過日子方面不如別人家，就不好意思地說：“哎，當時抓豬仔的時候走眼了，就沒遇到過這么吊腰子的豬！和好的豬食不放點菜湯都不吃！能出個二百斤肉就不錯了！”所以村子里誰家殺豬了都會很受關注，不僅關注會殺多少斤，還期待著他家殺豬菜的味道如何。
　　我們村子不大，會殺豬的有幾個，但殺的最好收拾的最干凈利索的是我本家的一位大爺爺。他那時也就六十來歲，不但會殺豬，還會瓦匠活，性格隨和，整天笑呵呵的，誰家有事找他都很容易。殺豬的時候要提前預約，否則請他的人太多，會安排不開的，我家年年都請大爺爺來殺豬。小時候我家年年都能喂一口大肥豬，都說我家的豬圈風水好，母親手氣好，其實是母親經管得好。殺豬的頭天晚上，母親就不讓豬吃得太飽了，殺豬這天早晨不管豬怎么拱槽子撞豬圈門都不喂。我們早早地吃過飯后，母親便在灶底架上松木疙瘩，燒上滿滿一大鍋水。父親出去找了幾個壯實的叔叔伯伯來幫著抓豬，大爺爺也笑呵呵地夾著他的殺豬工具來了。我則喊來幾個要好的伙伴，來欣賞這一年一度的盛事。膽子小的，站在炕上趴著玻璃往外看，膽子稍大點的，開個門縫往外看。

　　開始抓豬了，父親和四五個男人跳進豬圈，那豬見有人闖入了自己的地盤，或是意識到自己的末日該來到了，開始負隅反抗，東躲西閃，“哼哼”地叫著，倉皇地繞著豬圈快速地跑。抓豬的人有手疾眼快的，猛的扯住了豬的一條后腿，接著另一個人也扯住了另一條后腿，豬就被拖住不能跑了。接著一個人快速地揪住豬的兩只大耳朵，一個人用繩子快速地將豬嘴攏上。攏豬嘴還有一個殘忍的方式，就是用個鐵鉤子鉤豬的下巴，我家是不用這種方法的。豬還在凄厲地叫著，掙扎著，那幾個人將它按倒，兩個前蹄綁在一起，兩個后蹄綁在一起，中間穿個木杠，“一二三”一吆喝，將豬抬起來，如果豬太重了，還得要穿個橫杠，四個人將豬抬起，先越過豬圈墻，再把豬抬放到早已擺好的兩張長方形的炕桌上，這就是殺豬的案板。捉豬是個又臟又累的活，即使是嚴冬，人們的頭上也是熱氣騰騰的了。豬則側躺著，還在蹬著腿，叫得更厲害更瘆人了。杠子沒有撤下，人們還在用力地摁著。

　　關于捉豬還有個笑話，有一年二爺爺家喂了一口大肥豬，由于擔心豬太大太重，在豬圈里抓不好往外抬，就決定把豬放出來抓。兩個人等在門口，準備豬的后腿剛邁出豬圈門就給逮住。誰知如意算盤打早了，這頭豬很是狡猾。把豬圈門給敞開了，這頭豬怎么也不出來，一個人跳進豬圈廢了好大的力才把它趕到豬圈門。豬探了探腦袋又縮了回去，在它屁股后踹了一腳它才猛地跑出來。由于速度太猛，守在豬圈門口的兩個人沒能抓住它的后腿，于是豬就撒了歡地滿院瘋跑。人們開始房前房后的圍追堵截，弄得雞飛狗跳，園子墻都差點被撞倒。好在大門早早地關好，門也比較結實?？煺垓v了一個上午，人們才把豬捉住，這件事村里人笑了好久，也都吸取經驗，捉豬時盡量在豬圈解決戰(zhàn)斗。

　　捉豬環(huán)節(jié)已經讓孩子們心驚膽戰(zhàn)了，見大爺爺笑瞇瞇地拿著殺豬刀來到豬的面前，一個個嚇得都閉了眼睛。母親將準備好的大盆子放在豬脖子下準備著接血，大爺爺?shù)臍⒇i刀“嗖”地插進了豬的脖子，豬凄慘的叫著，刀子拔出后，豬血噴涌而出。很快，豬的叫聲越來越小了，最后“哼哼”了兩聲不叫了。豬的身子開始還動彈得厲害，左右搖動，漸漸地也弱了，四個蹄子抽搐了一下，整個身子就不動了。母親在滾燙的豬血里撒了一把鹽，用秸稈攪動著，豬血留凈了，母親將盆子端進了屋里。

　　人們將豬身上的繩子和杠子都撤了，大爺爺則在豬的兩個后蹄上割了兩個小口，然后對著那小口吹氣。很快，豬身子就圓滾滾地鼓起來了，然后用木棍敲打著豬身子，是為了不讓有淤血吧。父親開始提著熱水壺往豬身上澆水，大爺爺則開始往下退豬毛，這時空氣中彌漫著一股臭臭的味道。退了毛的豬變得白白凈凈。大爺爺將豬頭、豬蹄、豬尾割下，拿繩綁在一起，父親把它們吊到廂房的房梁上，留著過二月二吃。每次我到廂房的時候，看到肥頭大耳的豬頭都心生恐懼，可再細看那豬頭，大大的眼睛閉成了一條線，竟然能讓人看到一種祥和，我就幼稚地想：豬是不是覺得自己的一生很偉大，為自己把身體都奉獻給了人類而感到驕傲和滿足呢？這么想，吃豬肉的時候也就沒有什么愧疚之情了。
　　接下來大爺爺開始給豬開膛破肚了。豬平放著，得需要兩個人扶著，一人扶著一面豬身子，怕分開的時候豬肉掉地上。刀子漸漸地劃開豬肚子，一股臟性味隨著肚子里的熱氣噴發(fā)出來。豬厚厚的膘兒裸露了出來，大爺爺用手量了量，不禁贊嘆道：“這膘兒可真厚??！肯定沒少吃糧食。”將心肝肺掏出放置好，再將大腸小腸小心地掏出放到一個大盆子里。這之后有個非常重要的事情，就是稱重！借來一桿大秤，兩個人抬著，大爺爺數(shù)著秤上的星星，母親也扎著圍裙在一旁期待著斤數(shù)。“哎呀，這頭豬可真能出肉??！咱們營子沒有誰家的豬能比這頭沉了！”“不能，不能！”母親笑得合不攏嘴，雖為自己的成績驕傲，但還是很謙虛的。大爺爺麻利地將豬肉按著要求分成大塊小塊，母親將血脖肉拿去煮了，準備燉豬肉用。大爺爺便開始摘腸子、倒腸子、洗腸子了。

　　摘腸子就是將腸子上的油摘掉，這個活有很高的技術要求。手法必須細致輕巧，將油摘掉，還不能將腸子摘露，否則不但露出豬糞很臟，而且露了也不能用來灌血腸了。大爺爺干這活很有一套，又快又好，沒有摘露的腸子。然后一手拿著刀一手拿著腸子，往豬圈倒腸子里的糞便。旁邊有個人提著水壺倒水沖腸子。這個過程很惡心，看了后讓你不想吃血腸了，可是當血腸做好了又忍受不了香噴噴的味道，完全忘了腸子里原來裝的是什么東西。倒凈了腸子后，大爺爺又找來一節(jié)小秸稈開始翻腸，將腸的白肚都翻過了，放到盆子里，放上鹽，一遍遍的抓洗，洗到沒有一點雜味，洗到水清清澈澈，這時母親、姑姨嬸子們也將灌腸的血調配好，開始一人扎繩，一人拿著漏洞拎著腸子灌。先灌一根血腸做實驗放到鍋里煮，熟了嘗嘗味道是否滿意。血腸不停地在鍋里翻滾，母親拿著大針給它放氣，熟了后，把它切成一小段一小段的，先讓人們嘗嘗。味道滿意，灌腸便一根接一根的下到鍋里。新煮的腸子又軟又香，母親毫不吝嗇，孩子大人隨便地吃。煮腸的鍋里也煮肉，熟了，切些瘦肉讓大家蘸蒜吃，那真叫一個香??！

　　伴隨著殺豬最重要的事就是請客來吃豬肉。提前幾天父母就得計劃這件事，請多少人，安置幾張桌，準備幾樣菜。我小的時候農村沒有大棚，交通也不便利，所以見到的青菜就是大白菜，冬天請客菜品是很單一的。殺豬請客，燉豬肉、血腸蘸蒜、豬肉酸菜燉粉條是必不可少的，炒個自家生的綠豆芽，拌個海帶絲或著拌個大豆腐，炒個白菜片，這菜就很不錯了，如果有，還可以再加上倆菜?？腿藗兂缘氖莻€樂和，是個融洽。母親在殺豬十天前就會先生一盆綠豆芽，這是很受歡迎的菜。頭天晚上要切滿滿一大盆的酸菜，這也是重頭菜。請的客人一方面是自己的親朋好友，一方面是本家族的人。親朋好友家人數(shù)不限，有幾個來幾個，我家在村里是大家族，快要占半個村子了，家族里一般是一家來一個代表，也有幾個年紀大的，每年父母都額外把他們請來。老人們很是見外，說家里都有人去了，就不去了，往往是父母一遍遍地去請，生拉硬拽的給請來了。我的三老太又瘦又小，每年都是父親給背來的！還有的老人說什么都不來，你去請就和你躲貓貓，讓你找不到，沒有辦法，父母都要找個大碗給他們盛點肉腸菜給送去，他們又感激又不好意思的，說還不如去了呢，這到叫你們費事了！你們真是孝順，什么時候都忘不了我們這“老東西”啊！
　　母親做飯在我們村子是很有名氣的，尤其是燉肉做得好，用醬燉得紅紅的，瘦的多，肥的少，香而不膩，客人們吃了年年都夸母親大氣，飯菜做得好。有的人家燉的肉白白的，肥的多，瘦的少，膩膩的，很少有人動筷。我家燉的肉吃少了母親就及時添上，三老太太的嘴一裹一裹地說：“這孩子真舍得了??！”母親憨憨地說：“殺豬了，叫大伙吃個夠！”那時候日子都不富裕，大米也很短缺，請客吃的也是高粱米干飯。飯燜得爛爛的，澆上點肉湯，香的人滿嘴流油！男人們那時候還用小酒盅喝著白酒，喝到興起時，就會扯著嗓門劃拳：“爺倆好??！五魁首啊！六的六?。“似ヱR啊……”輸了的人端著酒盅往嘴抿，有時候裹得酒盅吱的一聲響。屋外冰天雪地，屋內熱熱的炕頭，香噴噴的肉，還有吃得喝得興高采烈的人們。

　　殺一次豬父母要辛勞好幾天，但他們的臉上始終洋溢著幸福的微笑，感覺日子是那么的甜美，感覺今年的年是這么的富庶，相信明年的日子會更加紅火，生活更有奔頭了。每一次殺豬請客，父母在親朋好友間，在家族里都會留下好的口碑，熱情憨厚，親戚們走的時候拿肉的拿肉拿腸的拿腸，有時候我都覺得舍不得，母親就會訓我?guī)拙洌f做人要懂人情，過日子不能摳摳縮縮，貪小便宜，我也就默默接受了父母的憨。

　　后來父親早早地去世了，母親雖然年年也喂一口大肥豬，但再也沒有殺過，而是把它整個賣了，用賣豬的錢解決我一部分的讀書費用。每當臘月殺豬時節(jié)，除非是親戚家殺豬，否則本家殺豬怎么請我們都是不去的，都想法躲開，母親說自己家不殺豬也不能去別人家吃。每年舅舅家和姨家殺豬都會給我們肉，母親推辭不過，就都送給他們一些小米黃米什么的，母親說即使是親戚也不能總占人家便宜，但要讓我們記住他們的好?，F(xiàn)在我和弟弟都成家立業(yè)，日子過的也都不錯，我們每年都不會忘記在困難時幫助我們的親人，每年都會對他們盡自己的一份心意。母親現(xiàn)在在城里住，每年都要念叨要回農村去，要回農村喂豬，臘月殺豬，過年都回農村，那該有多熱鬧啊！回農村似乎是母親的一個夢想了，就如尋一片田園生活是我的夢想。小時候殺豬的情景是怎么也不能忘記的，還有那香香的燉豬肉的味道。

    （作者現(xiàn)供職于遼寧省朝陽縣蒙中）

【本網聲明】