生命的河流

——記作家鄭海濤

文/邸玉超  編輯/雅賢

　　河流是生命的脈搏。北魏地理學(xué)家酈道元的《水經(jīng)注》中有條河，稱白狼水。這條河蜿蜒到了今天，人們稱之為大凌河。在大凌河岸邊，有一個(gè)都邑，古時(shí)曰柳城、龍城，時(shí)下稱朝陽(yáng)。早幾年，這個(gè)城市的一位作家出版了一本名為《奔騰的河流》的小說(shuō)集，里邊所講的，都是發(fā)生在大凌河岸邊的故事。大凌河一路向東逶迤，匯入渤海。我時(shí)常想，耳貼凌河岸，能否聽(tīng)到海濤的聲音?

　　鄭海濤生在凌河岸邊，長(zhǎng)在凌河岸邊，在凌河岸邊生活了60年，用文學(xué)的目光去看，他的脈管里流淌是大凌河水——奔騰的河流。

　　鄭海濤是龍城名人。他當(dāng)過(guò)知青，做過(guò)機(jī)關(guān)秘書(shū)、報(bào)紙編輯，目前擔(dān)任新聞?dòng)浾?，而真正讓他揚(yáng)名鄉(xiāng)里、聲播遼西的，是他的作家身份。鄭海濤自1980年在《朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)》發(fā)表短篇小說(shuō)處女作《丁寶泉瑣事》，至今在國(guó)家、省、市報(bào)刊發(fā)表中短篇小說(shuō)、微型小說(shuō)、散文、報(bào)告文學(xué)400余篇。1990年出版微型小說(shuō)集《沒(méi)有意思的故事》，2001年出版短篇小說(shuō)集《奔騰的河流》，2005年出版中篇小說(shuō)集《遼西匪事》，2009年出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《鄧萊峰》（與人合作），2010年出版微型小說(shuō)集《鄭海濤微型小說(shuō)200篇》。截至目前，鄭海濤已出版10部書(shū)，發(fā)表、出版的文學(xué)作品已達(dá)230余萬(wàn)字，并多次獲獎(jiǎng)。2009年，短篇小說(shuō)集《奔騰的河流》被評(píng)為新中國(guó)成立60周年朝陽(yáng)市十大文學(xué)名作，這一殊榮足以讓他載入朝陽(yáng)文學(xué)史冊(cè)。在遼西作家群中，有這樣成就的小說(shuō)家也是屈指可數(shù)的。

　　培根說(shuō)，時(shí)間是衡量事業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)。鄭海濤在文學(xué)園地耕耘了30多年，因此才有那么豐碩的成果。鄭海濤1956年10月出生，他的文學(xué)夢(mèng)源自童年。鄭海濤從小就喜歡讀書(shū)，高年級(jí)的語(yǔ)文課本和誰(shuí)家墻上糊的報(bào)紙都成為鄭海濤搜尋的目標(biāo)。高中畢業(yè)的老舅有個(gè)書(shū)箱子，里面裝有《現(xiàn)代文學(xué)史》《語(yǔ)文》、《自然》、《地理》，有長(zhǎng)篇小說(shuō)《桃花扇》、《紅巖》和蘇聯(lián)長(zhǎng)篇小說(shuō)《葉爾紹夫兄弟》等。鄭海濤每次去姥姥家，都會(huì)偷偷地把老舅書(shū)箱里的書(shū)拿回家?guī)妆?，放進(jìn)自己的書(shū)箱里獨(dú)自享受。那時(shí)，加上父親給他買回來(lái)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《紅旗譜》、《志愿軍一日》等，在鄉(xiāng)下來(lái)說(shuō)鄭海濤已成了“書(shū)王”。10多歲時(shí)的鄭海濤識(shí)字還少，書(shū)里有很多字不認(rèn)識(shí)，把書(shū)讀得囫圇吞棗，有些字是連蒙帶虎看下去的。隨著時(shí)間的推移，鄭海濤識(shí)的字多了起來(lái)，晚上在昏暗的燈光下給母親讀小說(shuō)，一來(lái)二去母親便聽(tīng)上了癮，把老姨也叫來(lái)聽(tīng)，鄭海濤的幾個(gè)小伙伴聽(tīng)說(shuō)后也來(lái)聽(tīng)，每天晚上家里坐了滿炕人，一個(gè)個(gè)聽(tīng)得聚精會(huì)神。聽(tīng)的人多了，鄭海濤讀得更起勁兒，念得唾沫星子橫飛。后來(lái)，鄭海濤只要聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)手里有長(zhǎng)篇小說(shuō)，不管多難總想辦法借來(lái)讀給大家。在鄉(xiāng)下生活那些年的每個(gè)晚上鄭海濤都是這樣度過(guò)的。因?yàn)橐淮笕喝俗诳簧下?tīng)鄭海濤講“評(píng)書(shū)”，為此他家里的炕席壞得特別快。出于愛(ài)好和鄉(xiāng)下生活的單調(diào)，少年時(shí)代的鄭海濤相繼讀了古典文學(xué)《大八儀》、《小八儀》、《七俠五儀》、《包公傳》、《席方平》、《水滸傳》、《西游記》等，還讀了現(xiàn)代當(dāng)代文學(xué)《林海雪原》、《烈火金鋼》、《敵后武工隊(duì)》、《鐵道游擊隊(duì)》、《青春之歌》、《野火春風(fēng)斗古城》等幾十部長(zhǎng)篇小說(shuō)?？吹臅?shū)多了，肚子里裝滿了故事，走到哪兒講到哪兒，在鄭海濤的身邊總是圍著一些老老少少故事迷。一天，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)的老師領(lǐng)同學(xué)們到生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)，鄭海濤邊勞動(dòng)邊給同學(xué)們講故事，講得全班同學(xué)誰(shuí)也不干活兒，都支愣著耳朵聽(tīng)。老師看見(jiàn)后當(dāng)眾把鄭海濤暴訓(xùn)一頓，不許他再講“封資修”的東西。

　　鄭海濤17歲畢業(yè)離開(kāi)學(xué)校到生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)。那時(shí)父親在城里工作，兩個(gè)妹妹在村小學(xué)讀書(shū)，在鄉(xiāng)下出生的弟弟還小，母親纏在家務(wù)事里走不開(kāi)，還未成年的鄭海濤便成了家里的主要?jiǎng)趧?dòng)力。他天生好強(qiáng)，任何事情都不甘心落到別人后面，見(jiàn)別人家男勞動(dòng)力多，家里的苦活兒累活兒都男人干，他便利用在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)的空閑時(shí)間下死力氣把家里的苦活兒累活兒都干了，不到萬(wàn)不得已時(shí)不求人。因?yàn)榍笕说霉茱?，在那三根腸子閑兩根半的年月，請(qǐng)別人吃頓飯是很大的開(kāi)支。在生產(chǎn)隊(duì)參加勞動(dòng)幾年時(shí)間，鄭海濤便把莊稼活兒干得相當(dāng)精通，可以說(shuō)從春種到秋收樣樣拿得起放得下。

　　在那個(gè)年代，吃飯成為天大的事情，人們張口閉口離不開(kāi)“吃”。1976年深秋，公社搞修大寨田會(huì)戰(zhàn)，各大隊(duì)以民兵連建制抽人到指定地點(diǎn)勞動(dòng)。鄭海濤和隊(duì)里的幾個(gè)小青年背上行李扛著鍬鎬被隊(duì)里的大馬車送到離家15華里遠(yuǎn)一個(gè)叫“華家店”的地方，按5人一組分到村民家里住宿，統(tǒng)一到集體伙食打份飯吃，一天吃兩頓飯。那年秋天冷的早，鄭海濤和大家在梁頂上按照各自地塊的任務(wù)頂著大風(fēng)挖土、運(yùn)土、平土，又臟又累，回到住處還得抱著盆拎著桶到伙房打飯。半個(gè)月后的一天，母親托人捎信兒，說(shuō)是家里要?dú)⒇i了，讓鄭海濤回去吃豬肉，鄭海濤聽(tīng)了這話心里慌得不行，心里老想著豬肉燉豬血酸菜粉條子，想得滿嘴口水。一天傍晚，收工后鄭海濤沒(méi)有回到住處，而是直接抄近路跑了15華里山路趕回家去。見(jiàn)兒子回來(lái)，母親特別高興，很快把殺豬菜熱好，又端上滿滿一海碗高粱米飯，讓鄭海濤好好吃?？匆?jiàn)這么好的飯菜，鄭海濤哪顧得細(xì)咽慢嚼，瞪著眼睛一頓狼吞虎咽，嚇得母親在一邊老說(shuō)：“慢點(diǎn)吃，別撐著，還有呢……”過(guò)后，那頓豬肉燉豬血酸菜粉條子的美味成為鄭海濤很長(zhǎng)一段時(shí)間幸福的回憶，甚至成為他后來(lái)創(chuàng)作小說(shuō)的素材。

　　“文革”結(jié)束后，知青們大批返城，青年點(diǎn)人走屋空。見(jiàn)素日和自己一起勞動(dòng)且關(guān)系不錯(cuò)的知青相繼回城參加了工作，想到自己的前途、婚姻、事業(yè)，還有癡迷的文學(xué)愛(ài)好都是迷茫無(wú)望，鄭海濤心里非常難受。不久，父親把鄭海濤的戶口辦到了朝陽(yáng)市城郊。在鄭海濤的心里父親是生活中的一面旗幟，父親看得很遠(yuǎn)。很快，隨著各項(xiàng)政策的落實(shí)，父親給全家辦理了返城的手續(xù)，一家人終于結(jié)束了13年從城市到鄉(xiāng)村，從鄉(xiāng)村到城市的“運(yùn)動(dòng)”過(guò)程。離開(kāi)肖三家那天是在秋天的一個(gè)上午?；位斡朴蒲b滿家當(dāng)?shù)慕夥排破囅蛑韬影哆吥莻€(gè)他從小生活過(guò)的城市駛?cè)ァＭ窘?jīng)大片的田野，看到在地里干農(nóng)活的鄉(xiāng)親、農(nóng)村的伙伴在向他招手時(shí)，他眼淚止不住地流了下來(lái)。鄭海濤向他們連連揮手，在心里向他們呼喊：“我離開(kāi)這里了，但是永遠(yuǎn)記著你們，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)記著你們給我的情與愛(ài)！”

　　歌德說(shuō)：“相信生活，它給人的教誨比任何一本書(shū)籍都好。” 在鄉(xiāng)下這段難忘的日子里，鄭海濤獲得了豐富的生活積累，獲得了難忘的友情和親情，這些都是無(wú)法用時(shí)間和金錢(qián)所能買到的。在鄉(xiāng)村生活13個(gè)春秋，嘗盡了許多同齡人未嘗過(guò)的甜酸苦辣，但鄭海濤從沒(méi)因此而蹉跎過(guò)。鄭海濤后來(lái)說(shuō)：“我要感謝這段生活給予的饋贈(zèng)，沒(méi)有這段豐富的生活，就沒(méi)有我的鄉(xiāng)村小說(shuō)創(chuàng)作。”一位哲人說(shuō)過(guò)，一個(gè)人，只要自信的脊梁不斷，那么跌宕曲折的經(jīng)歷便是難得的財(cái)富。

鄭海濤與邸玉超在電視連續(xù)劇《中國(guó)地》拍攝基地

　　1979年回城后，鄭海濤被安排在朝陽(yáng)縣農(nóng)業(yè)生產(chǎn)資料公司工作，先后做營(yíng)業(yè)員、采購(gòu)員。這個(gè)時(shí)候，正是中國(guó)新時(shí)期文學(xué)蓬勃發(fā)展的開(kāi)端。鄭海濤的文學(xué)夢(mèng)蘇醒了，他利用業(yè)余時(shí)間不斷學(xué)習(xí)，閱讀古今中外的名著，還參加了市、縣組織的文學(xué)講習(xí)班，日夜練習(xí)寫(xiě)作。1980年，鄭海濤的小說(shuō)處女作《丁寶泉瑣事》在《朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)》發(fā)表。那時(shí)，能在報(bào)刊發(fā)表作品是件非常了不起的事情，鄭海濤高興得一夜沒(méi)睡好覺(jué)。單位的同事和領(lǐng)導(dǎo)也都為本單位有一位寫(xiě)作人才而驕傲和自豪。1981年，鄭海濤在《故事會(huì)》第3期發(fā)表笑話《真是煩死人》，在《塞外》第1期發(fā)表小說(shuō)《多情的紅紗巾》。1982年在《龍城》發(fā)表小說(shuō)《張祥和他的妻子》、《生活里就有金子》，在《朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)》發(fā)表小說(shuō)《婆媳倆》。鄭海濤這個(gè)名字開(kāi)始為朝陽(yáng)文藝界所關(guān)注，被無(wú)數(shù)文學(xué)青年所羨慕。

　　1983年初冬，因工作需要，27歲的鄭海濤被調(diào)到朝陽(yáng)縣供銷聯(lián)社辦公室做行政秘書(shū)工作。這一干就是10年，其間獲得經(jīng)濟(jì)師職稱，在《中國(guó)商報(bào)》、《三月》、《遼寧經(jīng)濟(jì)報(bào)》、《改革時(shí)報(bào)》、《經(jīng)濟(jì)文匯報(bào)》、《鴨綠江》、《芒種》、《海燕》、《北大荒文學(xué)》等報(bào)刊發(fā)表小說(shuō)40余篇。僅在我省文學(xué)名刊《鴨綠江》就發(fā)表短篇小說(shuō)6篇?？梢哉f(shuō)，上世紀(jì)80年代是鄭海濤創(chuàng)作的第一個(gè)高峰，奠定了他在朝陽(yáng)文壇的影響。

　　1994年，鄭海濤調(diào)到“朝陽(yáng)縣報(bào)”工作。他腿勤、嘴勤、手勤，深入鄉(xiāng)村的田間地頭，走訪機(jī)關(guān)廠礦，每天都在新聞采訪和寫(xiě)作中度過(guò)。他每年在“朝陽(yáng)縣報(bào)”、“朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)”及朝陽(yáng)市各新聞媒體發(fā)表新聞300余篇，新聞多次獲獎(jiǎng)。在朝陽(yáng)首屆記者節(jié)，鄭海濤榮獲朝陽(yáng)市優(yōu)秀記者稱號(hào)。鄭海濤現(xiàn)在中共朝陽(yáng)縣委宣傳部工作，為《朝陽(yáng)日?qǐng)?bào)》、《燕都晨報(bào)》駐朝陽(yáng)縣記者站記者。系遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、朝陽(yáng)縣作家協(xié)會(huì)主席、朝陽(yáng)市作家協(xié)會(huì)理事、政協(xié)朝陽(yáng)縣第七屆、第八屆、第九屆委員會(huì)委員。曾榮獲朝陽(yáng)縣五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?、勞?dòng)模范稱號(hào)。同時(shí)，他還發(fā)表了大量的文學(xué)作品，出版多部作品集。上世紀(jì)90年代是鄭海濤小說(shuō)創(chuàng)作的第二個(gè)高峰，確定了他在朝陽(yáng)文壇的地位。

　　新世紀(jì)以來(lái)的10余年，是鄭海濤創(chuàng)作的第三個(gè)高峰，以他的小說(shuō)集《奔騰的河流》被評(píng)為“朝陽(yáng)市十大文學(xué)名作”為標(biāo)志，他成為朝陽(yáng)縣文學(xué)領(lǐng)軍人物，成為朝陽(yáng)文藝界名副其實(shí)的名人。

　　鄭海濤是龍城最優(yōu)秀的小說(shuō)家之一。他的短篇小說(shuō)精致而純粹。他的代表性作品，比如《老西溝舊事》、《背河》、《鄉(xiāng)事二題》等，不輸給時(shí)下全國(guó)大刊物上發(fā)表的任何一篇作品。在鄭海濤的小說(shuō)中，我們看到的是大而化之的生命意義和普世價(jià)值，是靜如流水的敘事能力和新鮮如初的微妙細(xì)節(jié)，是返璞歸真的文學(xué)姿態(tài)和憾動(dòng)人心的情感力量。鄭海濤的小說(shuō)如百年陳釀，清馨醇厚，歷久彌香；如經(jīng)典音樂(lè)，抒發(fā)的完全是心靈的坦蕩與命運(yùn)的起伏，閃爍的是人性的光輝。海濤的小說(shuō)是藝術(shù)的，是絕對(duì)經(jīng)得起時(shí)間之水淘洗，經(jīng)得住歷史之眸檢驗(yàn)的。

　　鄭海濤為人溫厚而智慧，口有遮攔，從他的言談中，你聽(tīng)不到文人是非，  也聞不到對(duì)別人作品的肆意褒貶，他在文學(xué)圈內(nèi)的良好口碑是一般人難以望其項(xiàng)背的。海濤說(shuō)話音發(fā)至胸腔，有金屬調(diào)，可見(jiàn)其心胸寬闊如海；眼大如牛，洞察世事真切而透徹；頭若斗，額似瓢，發(fā)疏而常梳如流，全是智慧之形勢(shì)，貴人之狀況。細(xì)察，眉宇間還藏有一絲“匪氣”，只是這氣不與惡人交鋒時(shí)通常是以一團(tuán)和氣顯現(xiàn)著。海濤的才華頭上顯示一半，小說(shuō)中顯示一半。

　　鄭海濤說(shuō)：“不必刻意地去積累什么生活，每一個(gè)人都有著自己的生活圈子和生命體驗(yàn)，只要能合理開(kāi)發(fā)自己現(xiàn)有的資源就足夠了，關(guān)鍵看你由此而引發(fā)的想象的能力。”英國(guó)小說(shuō)家佛斯特在《小說(shuō)面面觀》中分析了小說(shuō)的七個(gè)層面問(wèn)題：故事、人物、情節(jié)、幻想、預(yù)言、圖式、節(jié)奏，即使是對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)藝術(shù)的探討，佛斯特還是把“故事”放在了第一位。鄭海濤的生活經(jīng)歷與寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)都是非常豐富的，作為新聞工作者，他又有得天獨(dú)厚的道聽(tīng)途說(shuō)的條件和敏銳的觀察力，因而他的作品充滿了多彩的生活形態(tài)與鮮活的生命氣息，讀者往往會(huì)被他設(shè)置的情節(jié)所牽引，陷入他編織的故事中而難以自拔。這是他寫(xiě)中短篇小說(shuō)的慣用伎倆，他的微型小說(shuō)創(chuàng)作則有另外一番手段。

　　鄭海濤做人機(jī)智，作文也狡猾。海濤認(rèn)為，小說(shuō)的地域性是文學(xué)生命的一個(gè)源泉，因?yàn)樽髡咚鶢I(yíng)造的環(huán)境的特征是吸引讀者的基礎(chǔ)，也是產(chǎn)生閱讀氛圍的一個(gè)先決條件，這就像南方人喜歡吃北方的酸梨和北方人喜歡吃南方的香蕉一樣。海濤的中短篇小說(shuō)是典型的遼西文學(xué)，遼西的歷史、遼西的風(fēng)情、遼西的文化特質(zhì)、遼西的性格特征在他的作品中濃重地彰顯著，形成了他的作品的一大藝術(shù)特色。即使是微型小說(shuō)創(chuàng)作，鄭海濤仍然沒(méi)有忽略地域性這一層面。

　　評(píng)論家張德武是這樣評(píng)價(jià)鄭海濤的：“鄭海濤是善于寫(xiě)農(nóng)村題材的作家，他自如而又深刻地掌握了表現(xiàn)生活的本領(lǐng)，但他并沒(méi)有就此止步，而是繼續(xù)敏銳地感覺(jué)和理解別人還沒(méi)有發(fā)覺(jué)、接觸或揭示得較為模糊地事物，去透過(guò)與一般人共同經(jīng)歷過(guò)的環(huán)境與現(xiàn)象，拾起熟視無(wú)睹的普普通通的礦石，煉出瑰寶。……其作品以他的勤奮贏得了泉水一樣的涌出，既俊俏飄逸，又快人耳目，并逐漸引起了人們的重視。他的積累是豐厚的，但他沒(méi)有止步，他正在努力地寫(xiě)出讓自己和讀者感到滿意的作品。”

　　生命是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的河流，義無(wú)反顧地向前奔騰。相信鄭海濤會(huì)在大凌河畔譜寫(xiě)出生命的輝煌樂(lè)曲。

【本網(wǎng)聲明】