散文

“四口”之家

文化信使/彭曙輝 編輯/慶會(huì)

　　幾次戶外行走過的那條路，徒步距離約10公里，順坡而下后就到了一戶農(nóng)家。幾棵大榆樹遮蔽著農(nóng)戶的家門口，在我們印象中，那個(gè)雙扇木門好象從來就沒關(guān)上過。

　　每一次徒步走到農(nóng)戶家的時(shí)間大約均在上午10點(diǎn)，常常會(huì)看到一位有些駝背的干瘦老者站在門前左右望著，好像在尋找什么。老者每一次看到穿著各種顏色運(yùn)動(dòng)裝束并背著大包小包的我們陸陸續(xù)續(xù)地到來，他都顯得很驚訝也很欣喜。

　　今天見面，他又露出了8顆已變黃的牙，張嘴笑著和每個(gè)人打著招呼，然后又往下坡的溝里探望著。不一會(huì)兒，只見一條小黃狗和一只紅毛公雞慢慢爬上坡向家門口走來?？斓郊议T口時(shí)，小狗突然“汪汪”地叫起來，而且聲音顯得很恐慌。那只大公雞則瞪著雞眼，雞頭向前傾著，擺出一副決斗的樣子。

　　老者用一個(gè)我們聽不懂的口哨聲，平靜了小黃狗和大公雞。一切恢復(fù)正常后，我這次很認(rèn)真地同老者拉起了家常。

　　老大爺今年多大歲數(shù)了？我，72了。

　　身體挺棒的啊?？龋院煤群帽M量睡好。

　　家中幾口人？老大爺沉思一會(huì)兒，左右看看，隨口一句，四口。

　　老伴呢？她呀，閑不住，干活去了。

　　那兩口啥人呀？老大爺?shù)皖^不語了。好半天才抬起頭來，說一句，剛才那倆，這不已經(jīng)回家了嗎。

　　??？我驚訝地看著老大爺，又向院子里瞄了幾眼，沒有發(fā)現(xiàn)那兩口。我疑惑，怎么老大爺吞吞吐吐地說的那倆小東西時(shí)表情很不自然或者痛痛之狀。難道小黃狗和大公雞或者跟老大爺兩口有什么特殊情結(jié)？

　　前邊的領(lǐng)隊(duì)扯著嗓子喊我快跟上隊(duì)伍，我這才無奈地離開老者。

　　順著樹叢中彎曲的坡路，我們繼續(xù)前行。忽然發(fā)現(xiàn)一位老大娘挑著一副水桶很吃力的向上走。她見我們連說帶笑地走過來，就放下水桶，把扁擔(dān)靠在一棵樹上，自己也靠在一個(gè)樹上，閉上眼睛，緊閉著嘴巴在那里歇息。

　　我上前問話，大娘，上邊那戶是你們家吧？是。你在哪挑的水呀？下邊，挺遠(yuǎn)哪。

　　這兩桶水多沉??？70多斤吧！

　　我上前用一只手拎一只水桶，感覺剩下的大半桶水真沉。這時(shí)我驚嘆，大娘從下邊往坡上她家挑這么重的水得需要多大的力氣啊。

　　接著我又問，你老多大歲數(shù)了？老大娘稍停頓一會(huì)說7，然后伸出食指、中指、無名指組成個(gè)3字。

　　??？70多歲老人挑這么重水呀，我有些心疼老大娘。眼前的老大娘頭發(fā)幾乎全成白色，額頭上幾縷頭發(fā)因出汗貼在腦門和臉頰旁。她對(duì)我的詢問回答得沒有氣力，也沒有怨氣。

　　看你家有井?。烤粔虺?，我們四口呢，老頭70多了，狗呀雞呀都得用。

　　老大娘說的挺慢，挺輕松，特別是說到小狗公雞時(shí)，語調(diào)高了，布滿皺紋的臉上顯得很蒼老。她眼睛半瞇著看我，眼神有些迷離，也有些渴望。

　　我們?cè)竭^大娘的兩只水桶，走過她挑水的那段路。路彎曲，還有幾處緩坡，可想而知她為了70多歲的老伴兒，還有那條小黃狗和大公雞將是多么艱難地把水挑到家。

　　這一路我反復(fù)回憶門前的老大爺，挑水的老大娘，仗勢(shì)吠吠的小黃狗以及高傲敢向行人炫耀挑戰(zhàn)的大公雞。我核計(jì)著，這回要改變以往徒步不走回頭路的規(guī)矩，而是原路返回，主要是要詳盡了解一下那個(gè)四口之家。

　　快到中午12點(diǎn)時(shí)，我們返回這里后，大家在溝下樹林里擺開陣勢(shì)開始野餐。我按著上午10點(diǎn)多鐘小黃狗與大公雞行走的路線一步一步“爬”到老大爺家門前。

　　準(zhǔn)備進(jìn)院時(shí)，迎來的是小黃狗的叫聲不斷。老大爺從里屋走出來，看見是我，猶豫了一下兒，忙打招呼，來，屋里坐。

　　我指指那條小黃狗，老大爺明白了，忙喝了一聲，小黃狗退到一邊，我趁機(jī)走進(jìn)屋。

　　穿過外屋地，向右拐走進(jìn)里屋。我向炕上一瞥，老大娘躺在炕頭，我猛然想到，一定是上午挑水很累很累的，連我這生人進(jìn)屋她都沒什么反應(yīng)。

　　只見那只大公雞在屋子緊里邊一個(gè)方桌下站立著，歪著個(gè)腦袋瞪著雞眼看著我。我低頭回避雞的眼神，腿下有什么東西絆著，原來小黃狗一直繞在兩腿之間。

　　大爺讓我坐在方桌旁，這時(shí)大公雞溜達(dá)出來抬頭挺胸高傲地走出里屋，看來根本沒把我這個(gè)客人當(dāng)回事。

　　我把帶來的一個(gè)大豬蹄和幾個(gè)雞翅再加半瓶白酒放在炕上。來吃點(diǎn)，我的心意。

　　老大爺說，多少年不喝酒了。我左右看看屋子擺設(shè)簡(jiǎn)單但很干凈，在農(nóng)村算是不富裕戶。我嘆口氣說，我們就認(rèn)吃認(rèn)喝的，哪知道你們這么困難啊。

　　我們不困難。說到這老大爺迷糊上了眼睛，沉思好半天。政府給救濟(jì)的錢不少，公社讓搬到鎮(zhèn)里邊去，我們不去。說完，看看躺在炕頭的老大娘。

　　我感覺老大爺有什么事情不愿意說，老大娘在炕上一直沉默著。聽老大爺說搬家的事，她蹭地坐起來。不搬，不搬，我在這等兒子回來呢。說完嗓子眼哽咽一下，哭喪著音調(diào)，我兒子回來該找不著家了。說完放開嗓子哭起來。

　　我被眼前這一刻驚住了，原本沒有準(zhǔn)備一下出了這情況。老大爺?shù)椭^，順著鼻尖流水一滴一滴的。我想這兩位老人心里有著多少傷心的事啊。我一時(shí)不知怎樣才能收這個(gè)場(chǎng)，讓他倆平靜下來。

　　大爺，大娘，我們這些人是戶外運(yùn)動(dòng)的，也是社會(huì)公益團(tuán)隊(duì)的，專門幫助有困難的人。

　　大娘一聽，慢慢蹭著下了炕，邊穿鞋邊說，好，好，幫我把兒子找回來。說完腳下的鞋拖拖拉拉的走出里屋。

　　老大爺慢慢走到炕沿，抬屁股坐上去，咳，我看你們是有善心的人。我兒子離家快20年了。我們結(jié)婚晚，我30多才有兒子。兒子17那年說學(xué)習(xí)跟不上考不了大學(xué)就跟幾個(gè)外地木匠外出做工，這一去20來年沒有音信。我們找了快半拉中國(guó)也沒找到。報(bào)案了，最后法院判是失蹤人員。孩子他媽天天扶著門框往小道上看，就盼著兒子突然回家。

　　這時(shí)，老大娘回到里屋，聽老頭說兒子的事，扯著嗓子說，我兒子一定能回來，他還有爸爸媽媽，都老了，他得回來養(yǎng)老啊。說完又大聲哭起來，那聲音好凄慘，好傷感。在溝里野餐的伙伴們有幾個(gè)湊到門前看看這平靜的小屋怎么這么悲傷。

　　老大爺拉一下我的手，讓我坐下開始說他心痛的事。兒子平時(shí)貪玩，學(xué)習(xí)不好。他媽那年有病他沒上學(xué)伺候一段時(shí)間，結(jié)果課程就跟不上了。剛?cè)敫咧兴傉f沒法學(xué)了，偷偷跟外地做木匠活的人在一起混。有一天，跟他們走了只留個(gè)紙條說是出外掙錢回來給爸媽養(yǎng)老。誰成想這一去沒回來，現(xiàn)在生死不知。

　　一邊聽著老大爺抽泣地說，我的心在一個(gè)勁地顫抖，原來兩位老人天天承受著這么大的悲傷啊！

　　我馬上轉(zhuǎn)個(gè)話題，生活沒問題吧？政府給救濟(jì)，鄉(xiāng)里給蓋了房，老太婆死活不搬，她說要在這等著兒子回來?？?0年了，我們守著這個(gè)院子和這幾間房子過，等著兒子。

　　我突然想起小黃狗和大公雞為啥要排進(jìn)家里的四口，我悄聲地問一句。老大爺長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆一口氣，我們兒子屬雞的，在家愿意養(yǎng)小狗，所以，他媽就養(yǎng)雞養(yǎng)狗，說是看見牠們就是看見了兒子。這狗和雞都換好幾茬了，兒子也沒回來。老大爺說到這時(shí)又抽泣起來。

　　我眼窩也發(fā)熱，眼淚滾動(dòng)著。兩位70多歲的老人，只為一份盼兒還家的執(zhí)著與堅(jiān)守，太感人。這時(shí)，在溝里聚餐的伙伴們紛紛進(jìn)屋里，聽著他們的故事，感受著人間真情。有幾個(gè)女同志也跟著感傷落淚。

　　見此情景，我左右看一遍，說，大爺大娘，今天我們都來了，看這些都是你們的兒女，我們都愿意當(dāng)你們的兒女。

　　大爺一聽忙雙手作揖，好啊好啊。我尋找老大娘沒在屋里，走出里屋看見老大娘正倚在大門隔著樹叢向遠(yuǎn)方看著。她心里有兒子的身影，就堅(jiān)信一定能回到自己身邊。大家走出屋子，圍在大娘身邊好久，直陪伴著大娘的眼睛看得累累的。

　　我建議，一是跟兩位老人照個(gè)相，把屋子院子連同小黃狗大公雞都照進(jìn)來。二是每周到這里搞一次聚會(huì)，作為我們重點(diǎn)扶助人家，獻(xiàn)愛心，交朋友，幫助老人走出心理陰影。

　　大爺，大娘，這里今后就是我們的家，你們就是我們的親人。

　　這時(shí)，小黃狗汪汪地叫起來，而且越叫聲音越大。它似乎也懂了我們的心情，高興地表示歡迎。而那只大公雞不知什么時(shí)候悄悄的溜走了。也許到溝下大家野餐的地方撿點(diǎn)吃的，也許藏在角落里偷偷哭泣，也許完成了接替前任公雞的任務(wù)而遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，也許去追隨老大爺?shù)膬鹤尤隂]有結(jié)局的養(yǎng)老錢了。公雞真的走了。

　　下午的陽光從西邊射進(jìn)農(nóng)家小院，在沒有遮攔的院內(nèi)，一群城里的戶外人圍著兩位農(nóng)村老人不愿分開。從此，這里已不再是四口之家，而是一個(gè)不固定人數(shù)的大家庭，溫暖的眾口之家。

[責(zé)任編輯：雅賢]

小鏈接

　　彭曙輝，筆名：雜家窩鋪，畢業(yè)于遼寧大學(xué)歷史專業(yè)、中央黨校黨政班?！督袢粘柧W(wǎng)》文化信使。中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、遼寧省作家協(xié)會(huì)會(huì)員、遼寧省散文學(xué)會(huì)理事、北票市作家協(xié)會(huì)常務(wù)副主席，北票市攝影家協(xié)會(huì)顧問，北票市書法家協(xié)會(huì)主席團(tuán)成員。現(xiàn)任市檔案局長(zhǎng)、檔案館長(zhǎng) 。近30年來，文學(xué)作品、新聞作品先后刊登在《人民日?qǐng)?bào)》《新華社內(nèi)刊》《遼寧日?qǐng)?bào)》《遼寧農(nóng)民報(bào)》《遼寧廣播電視臺(tái)》《中國(guó)鐵路文藝》《遼西文學(xué)》《作家天地》《燕都晨報(bào)》《朝陽日?qǐng)?bào)》《朝陽美麗鄉(xiāng)村散文集》等報(bào)刊雜志，部分作品獲獎(jiǎng)。

【本網(wǎng)聲明】