老桑樹(shù)

文/葛桂林 編輯/天河水

　　初夏的風(fēng)，梳理著山邊的荊棘、野花，像吹皺的小溪水，層層疊疊，午后的陽(yáng)光過(guò)濾其上，亮晶晶，綠油油。

　　大聯(lián)合老眼昏花，挪蹭過(guò)圍墻拐角，就很累了。挪到敬老院后院的山邊，已經(jīng)渾身是汗，他倚在傾斜的土坎邊緣，已力不從心。他歇了一會(huì)，待喘息勻稱了，揉揉眼睛，開(kāi)始搜尋。一棵樹(shù)、兩棵樹(shù)，要是還活著，它們已經(jīng)很高。

　　敬老院服務(wù)員又喊他了。

　　他不想回去，今天終于爬這么遠(yuǎn)，終于來(lái)到這里，一定要找到!

　　看不到大樹(shù)，只好瞅瞅路邊荊棘叢中的小樹(shù)，沒(méi)準(zhǔn)兒哪一棵白色的枝杈是從老桑樹(shù)根上鉆出來(lái)的。

　　大聯(lián)合站起來(lái)，用手扒拉荊棘，老手布滿了繭子，不怕荊棘扎。扒拉了這邊扒拉那邊，荊棘長(zhǎng)的齊腰身，抽打他黑糊糊的臉。自打二傻走了后，大聯(lián)合的臉就像布滿了陰霾，一下子就黑了。忽然，他的手猛地頓了下——他發(fā)現(xiàn)了一截木樁，發(fā)現(xiàn)木樁上鼓鼓的大肚子，鼓鼓大肚子上赭黃色的、一堆堆的粉末。那正是老桑樹(shù)樁啊!大聯(lián)合摸著它哭了：“你也有百年了，是老桑了。你咋就破肚子了呢，就像二傻那鼓鼓囊囊的肚子。你不能學(xué)它啊，二傻。”大聯(lián)合摸到樹(shù)根邊，摸到了一棵白色的枝干，小桑樹(shù)是從根上鉆出來(lái)的。

　　“二傻啊，你看看，新芽都長(zhǎng)出來(lái)了，長(zhǎng)了綠葉?？伤枪?。它不結(jié)桑仁。”他和二傻一起玩時(shí)，一起去里面一棵樹(shù)上摘過(guò)桑仁，那才是一棵母桑。大聯(lián)合媽媽常給大聯(lián)合講劉秀走國(guó)的故事，他就講給二傻聽(tīng)。他說(shuō)二傻是那棵公桑，占著窩不下蛋。常把自己當(dāng)成奉獻(xiàn)果實(shí)的母桑樹(shù)。說(shuō)二傻矮巴巴的，就是野鳥(niǎo)叼來(lái)的籽兒，撒這里的。二傻那天上樹(shù)摘桑仁，一下樹(shù)，就突然沒(méi)氣了。大聯(lián)合嚇壞了，跑回去喊二傻的傻娘，二傻娘“唔哩哇啦”叫，就是不動(dòng)彈。大聯(lián)合一溜小跑去喊自己的娘親，娘親跑到山邊，對(duì)二傻又掐人中、又捶后背，二傻才緩過(guò)來(lái)，二傻小時(shí)候有這種病，后來(lái)一直沒(méi)有犯過(guò)，二傻從此步步緊跟大聯(lián)合，把大聯(lián)合尊為神圣。

　　冬日自然冷了許多，年根底下，村里就派了人來(lái)，說(shuō)：“聯(lián)合，這數(shù)九寒冬的，不要去山里打柴了，森林要綠化，一會(huì)兒，三輪車?yán)瓋蓢嵜簛?lái)，趕緊找個(gè)地方盛。”

　　大聯(lián)合嘿嘿一笑，用手摩挲一下黑皴皴的臉，問(wèn)領(lǐng)導(dǎo)：“我們……我們不去打柴，不去放羊，哪有零花錢啊?那個(gè)二傻，你們也給送煤了?”

　　領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“組長(zhǎng)去辦啦，以后，村敬老院蓋起來(lái)，你們就享福吧。”

　　大聯(lián)合想到了二傻，繼續(xù)問(wèn)：“那，二傻也去嗎?誰(shuí)伺候我們?”

　　“當(dāng)然了，都一樣的。”

　　大聯(lián)合撓撓光頭，“夜里有人拿尿壺嗎?”

　　“當(dāng)然有了，清一色的服務(wù)員。大學(xué)生!”

　　“嘿嘿……嘿嘿……”大聯(lián)合轉(zhuǎn)圈圈，“我、我……”他的臉憋紅了，“我可不去!”

　　“你個(gè)糟老頭子，想啥呢?”領(lǐng)導(dǎo)擂他一拳。

　　人們經(jīng)常和大聯(lián)合開(kāi)玩笑，哪家有個(gè)寡婦，哪家的女人離婚了，問(wèn)他要不要?他臉憋得雀紫，嘿嘿笑。在生產(chǎn)隊(duì)那會(huì)兒，總是沒(méi)機(jī)會(huì)接觸隊(duì)里的婦女。隊(duì)長(zhǎng)安排活，總是安排他和二傻在一起，給生產(chǎn)隊(duì)放牛，放驢。

　　當(dāng)時(shí)的山坡上，草長(zhǎng)鶯啼。由于雨水多，青石上時(shí)常流下潺潺的發(fā)光體。大青牛和灰毛驢們?cè)谑堇镲媺蛄巳斨钻?yáng)，用尾巴抽著屁蛋上的蒼蠅上山。山野里，荊條肥沃，濃濃地拔著竄子瘋長(zhǎng)，挺著一朵朵紫色的小花。驢們牛們路過(guò)大桑樹(shù)時(shí)，專門把肚皮往樹(shù)干上蹭，它們被燥熱的太陽(yáng)和蚊蠅們弄得身上太癢，要在樹(shù)干上解癢。

　　大聯(lián)合逗二傻說(shuō)誰(shuí)家誰(shuí)家媳婦好看，說(shuō)，“我看著牛，你上那棵桑樹(shù)摘桑仁，給慶豐家的一兜子。”二傻臉憋得紅紅的，像顆桑仁，“不要臉!我才……不干!”二傻猛一抬頭，發(fā)現(xiàn)山岡上的牛不見(jiàn)了。

　　嚇得二傻跳起來(lái)，結(jié)結(jié)巴巴：“你還……看牛，花牛……花牛……哪去了?”

　　大聯(lián)合站起來(lái)，四處撒目。急憨憨地說(shuō)：“二傻，去找，走。”

　　二傻正瞅著驢們牛們，伸著兩個(gè)大黑手掰手指頭，感覺(jué)差數(shù)兒。他不識(shí)數(shù)，他不知道牛幾條大腿。他只知道牛的顏色，一只花牛，一只黃牛，顏色一樣的多了，他就記不得了。

　　這時(shí)，大聯(lián)合已經(jīng)鉆到了荊條林里，原來(lái)，花牛鉆到柴草最深處，偽裝起來(lái)。“找到了!找到了!”大聯(lián)合高興得抹黑炭頭的汗，忽然，“嗡……”的一聲，他知道不好，掉頭就跑。讓一群馬蜂把他好一頓蟄。于是，大聯(lián)合三天沒(méi)上工。

　　二傻也不去了。隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)二傻：“人家讓馬蜂蟄了關(guān)你屁事?”二傻說(shuō)：“放牛，我……沒(méi)伴兒……”

　　二傻去山里那棵桑樹(shù)上摘了一挎兜桑仁，回來(lái)孝敬大聯(lián)合。順便采一種叫塔松的植物，給大聯(lián)合后背和脖子抹，大聯(lián)合疼得嗷嗷叫。那是大聯(lián)合在山里放牛時(shí)，告訴二傻的，說(shuō)那種塔松，蜂子蟄了，抹上管用。

　　大聯(lián)合說(shuō)，“你快去放牛吧。”

　　二傻說(shuō)：“我等你……我沒(méi)伴兒。”

　　田地包到各戶了，該出去打工的打工，閑下了二傻和大聯(lián)合。村里讓他們兩個(gè)人去敬老院。大聯(lián)合笑了：“村長(zhǎng)啊，我……我忒小吧，還不到五十啊!”

　　二傻也隨聲附和：“我……我也忒小。”

　　大聯(lián)合說(shuō)：“我們還有一塊五保戶的地。”

　　二傻說(shuō)：“是……組長(zhǎng)把我們的地……分在一起。我們一起……種地。”

　　沒(méi)幾天，村里便雞鴨成群，綿羊“咩咩……”叫。

　　夜里，大聯(lián)合翻來(lái)覆去睡不著。現(xiàn)在和二傻合種那點(diǎn)地，肯定是打不了幾斗米。年年吃村里給的也不得勁，再說(shuō)，自己手頭也缺少零花錢。他突然想到養(yǎng)羊戶身上，他們不需要羊倌嗎?第二天，太陽(yáng)還在懶散地睡覺(jué)，大聯(lián)合就敲開(kāi)了養(yǎng)羊戶的門。

　　養(yǎng)羊戶主人說(shuō)：“大聯(lián)合，事情是個(gè)好事情。只是你一輩子都和二傻形影不離，我怕這個(gè)活交給你，他也來(lái)爭(zhēng)?”

　　“他怎么會(huì)呢?”

　　“那好，他要來(lái)爭(zhēng)，你就和他合伙。你們分工錢。”

　　遠(yuǎn)處，晨起的麻雀嘰嘰喳喳地在桑樹(shù)葉子間盤旋，吵著鬧著，撲棱棱飛走時(shí)，二傻抱著膀，嘿嘿地笑著湊了過(guò)來(lái)。他一邊邁著大步一邊問(wèn)：“大聯(lián)合，又想啥……好事啊?”

　　大聯(lián)合“嗨!”一聲，這個(gè)二傻。

　　二傻瞪著眼：“大聯(lián)合……有好事，不，不想著我……那年……”

　　他又要說(shuō)那年，大聯(lián)合堵住他的嘴對(duì)養(yǎng)羊的主人說(shuō)，“你看看他，還傻子呢，就記得那瓶子酒。”

　　是那年，隊(duì)長(zhǎng)讓他們二人掏井，井下水涼需要喝酒，二傻一口沒(méi)舍得喝，都給大聯(lián)合造了。

　　養(yǎng)羊的主人說(shuō)：“我就知道你會(huì)來(lái)。大聯(lián)合，你算躲不了了，這輩子二傻跟定你了。好，我再給你們每月加二十塊錢，以后，羊下羔子多了，我再給你們加錢。”

　　大聯(lián)合和二傻一早一晚侍弄土地，余下時(shí)間放羊。兩個(gè)單身漢配合得一直很默契。

　　各家各戶的牛羊都圈養(yǎng)了。

　　二傻和大聯(lián)合坐在山邊的桑樹(shù)根上互相對(duì)著傻眼，看了好幾天。人們過(guò)來(lái)問(wèn)他們，他們只是傻笑。最后，村長(zhǎng)說(shuō)：“大聯(lián)合，二傻，這樣的政策好，你抬頭看看山，才幾天，就新鮮了?要不然，都讓羊啃完了。”

　　大聯(lián)合聽(tīng)到村長(zhǎng)夸，他不好意思地?fù)项^。

　　大聯(lián)合又在想轍。那天，整個(gè)一夜的大風(fēng)都沒(méi)有停。他早晨一醒，大風(fēng)就把他的一扇大門刮得哐哐響。他以為二傻來(lái)了，穿著衣服說(shuō)，“二傻，你不能消停嗎?”

　　打開(kāi)那扇黑鐵門探頭往外一看，什么也沒(méi)有。白茫茫的風(fēng)沙，差點(diǎn)把他的眼睛迷了。他“哐當(dāng)”一下關(guān)上大門回轉(zhuǎn)，院落里隨風(fēng)飛進(jìn)來(lái)一塊塑料和一張紙殼。他眼望著風(fēng)吹到院落的垃圾，一下子就想到了，我閑著也是閑著，不如去撿破爛兒。

　　他扒拉口飯，推著兩個(gè)小膠皮轱轆的破推車子，來(lái)到了那片新建設(shè)的樓區(qū)。

　　剛剛到街上，二傻迎面走過(guò)來(lái)。“大聯(lián)合，有啥……好事?”

　　大聯(lián)合白了他一眼，哪都有你?雖然大聯(lián)合那么想，半輩子了哪次事情都沒(méi)離過(guò)二傻，和他分開(kāi)覺(jué)得渾身不得勁，嘿嘿一笑，“走吧，跟我去撿破爛兒，換錢。”

　　二傻沒(méi)說(shuō)什么，跟著他去樓區(qū)。村規(guī)劃的樓房已近尾聲，裝修下來(lái)的破爛多，都是個(gè)人家的。大風(fēng)一起，刮得到處是碎泡沫，紙殼。泡沫輕，裝滿滿一推車，也賣不了幾塊錢。走到樓下，村民一看是他們撿破爛兒，就喊他們，把原本想自己賣的，全部扔給了他們。

　　有人一指：“大聯(lián)合，二傻，你們看看那片空地……”

　　大聯(lián)合說(shuō)，“那是啥?”

　　那人說(shuō)，“你們明年的家。”

　　“啊?”大聯(lián)合不懂也沒(méi)多問(wèn)，急忙和大風(fēng)一齊搶著紙殼，礦泉水瓶子，往推車?yán)镅b。有一個(gè)礦泉水瓶子刮得嗖嗖跑，二傻就甩開(kāi)大步追。他們出了一身臭汗，拉到了廢品收購(gòu)站，賣了十七塊二毛錢。大聯(lián)合分給二傻九塊錢，自己留一少部分。大聯(lián)合和二傻相處，從來(lái)不把二傻當(dāng)傻子，從來(lái)不虧待二傻。

　　第二年，山那邊果然聳立起了一座高樓，是村里給孤寡老人蓋的敬老院。大聯(lián)合聽(tīng)說(shuō)后，就整理衣服，漿漿洗洗地等著。完了，剛剛跑到二傻家報(bào)信，二傻聽(tīng)說(shuō)了，也往他這里跑。很多年，二人相處得和一個(gè)人似的。

　　可是，等了一冬一春，卻沒(méi)動(dòng)靜了。大聯(lián)合著急，他扒拉著荊棘叢，步履蹣跚，順著羊腸小道，去村長(zhǎng)家問(wèn)。

　　村長(zhǎng)說(shuō)，“大聯(lián)合，你不要急。敬老院里面還沒(méi)裝修，我們現(xiàn)在還在招聘服務(wù)員，道德素質(zhì)不好的大學(xué)生我們不要，對(duì)待老人，一定得像樣的，好樣的!”

　　大聯(lián)合臉一紅，“是，是啊。”

　　夏初，大聯(lián)合和二傻攜手共赴敬老院。經(jīng)過(guò)小路時(shí)，大聯(lián)合還在那里磨游一會(huì)，老桑樹(shù)不知道什么時(shí)候沒(méi)了。二傻喊他走，他就幾步一回頭地走著。二傻嘿嘿笑：“大聯(lián)合，你是不是惦記慶豐家的?”

　　大聯(lián)合舉起手比劃著，要扇二傻：“你個(gè)死鬼，都死的人了，你也敢提?”

　　起初，敬老院里的領(lǐng)導(dǎo)，沒(méi)有把他們安排在一個(gè)屋，后來(lái)，二傻哭唧唧地說(shuō)：“我……和大聯(lián)合……是老伙計(jì)……我睡不著……”

　　“怎么睡不著?你們白天不是天天見(jiàn)面嗎?”

　　“沒(méi)有他……在身邊……我睡不著……”

　　就把他們調(diào)換一下。大聯(lián)合和二傻住一個(gè)屋。

　　當(dāng)時(shí)，大聯(lián)合沒(méi)和二傻住一個(gè)屋，心里也很不是滋味很不爽。住在一個(gè)屋了，大聯(lián)合突然覺(jué)得有種異樣的感覺(jué)，這要有一天，我們有一個(gè)人撒手了，不定誰(shuí)就把誰(shuí)坑了!

　　服務(wù)員把嶄新的床被給他們鋪好，第二天，大聯(lián)合就打小報(bào)告說(shuō)：“服務(wù)員，二傻的被子又該換洗了，一股臭味!”

　　“什么?”服務(wù)員說(shuō)著，就趴到二傻的被子上聞，“沒(méi)有啊?”

　　“怎么沒(méi)有?有!”大聯(lián)合和服務(wù)員爭(zhēng)吵起來(lái)。把服務(wù)員氣得跑出去了。服務(wù)員一走，大聯(lián)合仗著他個(gè)子高，砣子大，揪住二傻的耳朵就往外面拖。二傻“哎呀哎呀……”叫著，用一雙洗得干凈的手抱住頭。服務(wù)員大喝一聲，上去把他們扯開(kāi)。

　　二傻呆了，木了，悶著。眉頭蹙了一個(gè)大疙瘩。

　　后來(lái)，大聯(lián)合接二連三地告狀，和二傻找別扭。在外面曬太陽(yáng)，看人家老頭們下棋就欺負(fù)二傻。二傻實(shí)在忍不住，就撅著嘴反抗。還是老伙計(jì)呢，這么欺負(fù)我?二傻不服，就告訴服務(wù)員。服務(wù)員勸著，大家要互相關(guān)心，要和諧。大聯(lián)合不但拿服務(wù)員的話當(dāng)耳邊風(fēng)，還對(duì)二傻變本加厲。人一到老年，都會(huì)這樣?服務(wù)員萬(wàn)般無(wú)奈，就把二傻調(diào)出去了。

　　二傻離開(kāi)大聯(lián)合又睡不著覺(jué)了，天天哭。

　　大聯(lián)合離開(kāi)二傻，也天天哭，是偷偷地哭。大聯(lián)合又不得不和二傻疏遠(yuǎn)。這讓服務(wù)員束手無(wú)策。

　　一天，服務(wù)員慌慌張張地跑過(guò)來(lái)吼：“哭哭哭，聯(lián)合叔，讓你哭個(gè)夠!”

　　大聯(lián)合不哭了，抬起頭。服務(wù)員一拉聯(lián)合，“走啊，二傻叔快不行了，正要拉著去醫(yī)院搶救!”

　　大聯(lián)合癱在那里，爬到鄰室，抱著正往外推的二傻就哭開(kāi)了。

　　二傻睜開(kāi)眼，溢出一滴淚：“你煩我，嫌棄我……還來(lái)看我!”

　　二傻死后，大聯(lián)合不吃不喝，不言不語(yǔ)。更讓敬老院的服務(wù)員不省心了。夕陽(yáng)把最后一抹余暉灑滿山間。那棵小桑樹(shù)枝葉豐碩，大聯(lián)合摸著它，幾十年后，又是一棵大樹(shù)，又會(huì)結(jié)滿紅燦燦的桑仁，我和二傻還來(lái)這里摘桑仁吃，想著想著，大聯(lián)合淚流滿面：“二傻，我再不拿慶豐家的尋開(kāi)心了。媽媽說(shuō)，劉秀走國(guó)，是吃桑仁充饑，在桑樹(shù)下睡覺(jué)，是拉拉蛄(螻蛄)攪醒他的，桑樹(shù)怕他被抓，才急破肚皮的。”

　　大聯(lián)合抽泣一下，接著叨咕：“他后悔了，把拉拉蛄拽掉的脖子撿回來(lái)，用木棍插上了。拉拉蛄就活了，二傻，你看看拉拉蛄的脖子，還是一根木棍插著，那是一根桑木棍。”

　　大聯(lián)合覺(jué)得叨叨累了，耳邊傳來(lái)似有似無(wú)的喊叫聲。這是夏日的黃昏，殘陽(yáng)猶如一顆大大的桑仁，在云間飄擺，大聯(lián)合背靠著桑樹(shù)樁，瞇起了眼，一忽，睡著了。

小鏈接

　　葛桂林，遼寧建平縣人。遼寧省作協(xié)會(huì)員，東北小小說(shuō)沙龍成員。曾在《山東文學(xué)》《遼河》《中國(guó)故事》等發(fā)表過(guò)小說(shuō)。

【本網(wǎng)聲明】