母親的菜園

文/張慧 編輯/慶會(huì)

　　盛夏，隔窗俯瞰。小區(qū)內(nèi)鄰家菜地里的幾株葵花，一畦茄子，半壟青椒，讓我不由地想起了母親的菜園。

　　兒時(shí)母親的菜園，就是我的樂園。平日里，母親有十多畝水田旱田需要打理，所以并沒有太多時(shí)間收拾自家院內(nèi)的菜園。只是在春天里平整好菜畦，然后栽種下茄子、豆角、黃瓜、角瓜等各種常吃的蔬菜。菜園距我們的房子僅有兩米多，打開窗子，我在屋內(nèi)就能嗅到園中的味道。若在雨后，那股泥土的氣息會(huì)混著蔬菜的芳香撲面而來(lái)，心情也會(huì)在一霎間變得舒暢無(wú)比。

　　在別人休息的晌午，母親會(huì)去園中清理蔬菜間的雜草。我常常是在母親身旁胡亂地拔上幾把后，就跳過菜畦去捉蝴蝶了。母親一邊拔草，一邊自言自語(yǔ)地說(shuō)：“這棵小的角瓜秧別看它小，一場(chǎng)雨過后說(shuō)不定就能趕上先頭那棵大的。”“這倭瓜該架一下了，待它們爬上墻，架一個(gè)簡(jiǎn)單的棚，過幾天就能乘涼了。”“這個(gè)冬瓜秧兒也活了，估計(jì)秋天能落下幾個(gè)掛著白霜的大冬瓜呢” ……現(xiàn)在想來(lái)，每一句樸實(shí)的話語(yǔ)，都承載著對(duì)簡(jiǎn)約生活的期望與憧憬。

　　對(duì)于園中的那棵梨樹，母親每次靠近他時(shí)，都要駐足一會(huì)兒。這棵梨樹不是母親種下的，或許是哪只調(diào)皮的小鳥銜來(lái)的種子，或許是我們吃梨時(shí)隨手扔到園子的梨核不知不覺地在這里生了根發(fā)了芽成了棵兒。母親發(fā)現(xiàn)它的時(shí)候，它已經(jīng)長(zhǎng)到快及母親膝蓋了，母親沒有拔掉它，任它同我一樣，開心地生長(zhǎng)著。歷經(jīng)一夏一秋便長(zhǎng)到母親的膝蓋以上了，母親念叨：“桃三杏四梨五，五年才結(jié)果呢，也不知道是個(gè)酸，還是個(gè)甜？”六歲的我說(shuō)，“得那長(zhǎng)時(shí)間吶，要不拔了？”母親不肯，說(shuō)要它順其自然地長(zhǎng)吧。也是，回母親的菜園里，哪一個(gè)不是順其自然地生長(zhǎng)呢！東一處角瓜，大小不一；西一處大蔥，高矮不齊；靠墻的幾棵南瓜爬上架后，簡(jiǎn)直就是野蠻成長(zhǎng)！還能在乎這一株飛到園中的梨樹么？

　　經(jīng)過五個(gè)春夏秋冬，那棵梨樹已經(jīng)高過花墻，又竄過兩米多高的院墻，一直向著高處肆意的生長(zhǎng)，但是并沒有在第五個(gè)年頭留下一個(gè)果子，母親還是要它長(zhǎng)下去。那時(shí)候我已經(jīng)上初中了，我建議母親給這樹嫁接別的，母親并沒有回應(yīng)，也許還想讓它順其自然地成長(zhǎng)。

　　第六年的春天，梨樹給全家人帶來(lái)了滿眼的驚喜：花期過后，一樹的小綠球在葉間快活地蕩起了快樂的秋千，捉起了無(wú)邪的迷藏，吟起了無(wú)聲的歌謠。秋天一到，那滿樹的大梨，宣告了對(duì)我們味蕾的占領(lǐng)。飽滿多汁，酸甜可口……那時(shí)母親的笑容燦爛無(wú)比，因?yàn)槔鏄浣o了她的堅(jiān)信以滿意的回答。

　　今天坐在書案前，欣閱蕭紅的《呼蘭河傳》，她是這樣描述令她終生無(wú)法忘卻的后園的：“花開了，就像花睡醒了似的。鳥飛了，就像鳥兒上天了似的。蟲子叫了，就像蟲子在說(shuō)話似的。一切都活了，要做什么，就做什么。要怎么樣，就怎么樣，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開一個(gè)黃花，就開一個(gè)黃花，愿意結(jié)一個(gè)黃瓜就結(jié)一個(gè)黃瓜，若都不愿意，就是一個(gè)黃瓜也不結(jié)，一朵花也不開，也沒有人問它……”，“只是天空藍(lán)悠悠的，又高又遠(yuǎn)”。

　　這樣的句子，讓我的內(nèi)心充滿了輕松、自由、歡快。只有小學(xué)文化的母親并不知道蕭紅是何許人也。但母親對(duì)生命的態(tài)度，卻引動(dòng)了我對(duì)生命軌跡的哲思：所有的生命形態(tài)都原本都是這樣的，人大抵也不過如此。很多時(shí)候看上去似乎雜亂無(wú)章，可是卻順應(yīng)了自然新陳代謝的規(guī)律，有時(shí)疾步未必趕得上慢行，有時(shí)覺得自己錯(cuò)過了什么，可僅僅再耐心等待那么一小段光陰，生命又能給你更奇跡的答案！

　　如今，母親已經(jīng)進(jìn)城生活了十個(gè)春秋，我也有十余年沒再回到鄉(xiāng)下的老院子了?？墒?，在道法自然的語(yǔ)境中，還是想弱弱地問一句：那溫情的老屋可否安好，那碧綠的菜園可否安好？那如蓋的梨樹可否安好？

　　[責(zé)任編輯：雅賢]

【本網(wǎng)聲明】