過(guò)年了!

文/宿秀珍  編輯/素顏

　　自從進(jìn)了臘月，這日子好像立刻變得緊張起來(lái)。各家各戶，忙年貨的忙年貨，迎兒女歸來(lái)的迎兒女。今天這家的兒子回了，明天那家的女兒帶著姑爺也回了。這不，隔壁的張大爺也在天天掰著指頭查日子，嘴里還不停地叨咕著，二兒要回來(lái)了，二兒要回來(lái)了。

　　年近七十歲的張大爺，是我家多年的老鄰居。膝下的一兒一女早已長(zhǎng)大成人，各自出息地考上南方知名大學(xué)，并相繼留在了外地工作。自從張大爺?shù)膬号畢⒓庸ぷ饕院?，我就很難再見(jiàn)到他們家過(guò)年時(shí)合家團(tuán)圓的景象了。在我的印象中，大爺家的一兒一女，已經(jīng)有好幾年沒(méi)有回家過(guò)年了。每年的大年初一早上，我都會(huì)敲開(kāi)大爺?shù)募议T，給張大爺和大娘拜個(gè)年，而我見(jiàn)到的那一慕，卻總是讓我差點(diǎn)落下淚來(lái)。年三十的餃子還完好地?cái)[在桌上，不見(jiàn)盤中的餃子少。而我，只有年年重復(fù)著那幾句拜年的話：祝您二老身體永遠(yuǎn)健康，萬(wàn)事吉祥，諸如此類的吉利話。在大爺大娘滿是核桃紋的笑臉上，卻總是會(huì)落下幾滴淚來(lái)。我知道，這不是感動(dòng)，他們又在想自己的兒女了。

　　說(shuō)起他們的兒女，按理兒，我和他們是同齡人。從小學(xué)到高中，都在一個(gè)學(xué)校，唯獨(dú)他的兒女比我出息得多，都考上了南方的名牌大學(xué)。而我則考在北方的一所不太知名的大學(xué)，四年后則回到了家鄉(xiāng)任教。而張大爺?shù)膬号畟儏s繼續(xù)讀研究生，再深造。還記得當(dāng)年，每當(dāng)張大爺說(shuō)起自己的一兒一女時(shí)，那洋溢在臉上的笑容，似乎讓春天的陽(yáng)光給洗了臉般明亮，臉上冒著光，皺紋都拉平了許多。因?yàn)槟且粠屠细鐐兝辖銈儯荚诹w慕他們家，培養(yǎng)出了一對(duì)研究生，這在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)可是高材生啊，有誰(shuí)不豎指稱贊呢!張大爺一家就是在鄰居們的稱贊聲中，在每年的假期兒女們回家和父母團(tuán)聚的笑語(yǔ)中，過(guò)著讓人交口稱贊和羨慕的日子。一晃又是三四年過(guò)去了，女兒讀研時(shí)就找個(gè)對(duì)象結(jié)了婚，嫁在了外地，離家千百里;繼女兒結(jié)婚之后的一年兒子畢業(yè)留在深圳，聽(tīng)說(shuō)在一家外企當(dāng)上了個(gè)白領(lǐng)，還倍受老總重視，經(jīng)常帶著他出國(guó)考察。可也就從畢業(yè)那時(shí)起，隔壁的我就再也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)張大爺家過(guò)年時(shí)的歡聲笑語(yǔ)了。一晃好幾年又過(guò)去了。

　　也就是從那時(shí)起，似乎冬日的寒霜總在罩在張大爺和大娘的那兩張又漸老的臉上，陰陰地，讓人感覺(jué)冷瑟。本來(lái)還很挺直的腰桿，也漸漸地佝僂，如同一個(gè)不太龐大的問(wèn)號(hào)。這二老也再不似前些年總是在人前晃動(dòng)。每每進(jìn)了臘月，偶見(jiàn)幾回大爺下樓，卻聽(tīng)到的是大爺嘴里不停地嘮叨，又要過(guò)年了，又要過(guò)年了!

　　今年，冬天冷得好像比往年要晚，一直在零下十二三度徘徊。我接到一個(gè)去省城學(xué)習(xí)的任務(wù)，眼看著快進(jìn)臘月，按傳統(tǒng)習(xí)俗，要置辦些年貨，這可是我的拿手活兒，又有誰(shuí)愿意在進(jìn)臘月的時(shí)候出差呢。但單位領(lǐng)導(dǎo)也不管我怎么強(qiáng)調(diào)理由，還是硬派我去參加。無(wú)奈一周的學(xué)習(xí)終于結(jié)束了，匆匆趕回家中。突然感覺(jué)對(duì)門的氣氛不對(duì)，就問(wèn)妻：大爺家怎么一點(diǎn)聲音沒(méi)有呢?妻嘆了一口氣說(shuō)：“唉!別提了!你不在家的這些天，大爺家出了大事了!”我急問(wèn)：“怎么了?大爺家怎么了?”妻一五一十地說(shuō)了起來(lái)……

　　也許是思慮過(guò)重，也許是上了年紀(jì)。那一日，張大娘早晨起來(lái)做早餐，從年紀(jì)上小大爺好幾歲的她，突然感覺(jué)一陣眩暈，一頭栽倒在廚房。大爺急忙“跑”進(jìn)廚房，呼喚老伴，可再也不見(jiàn)老伴的眼睛睜開(kāi)。急切間大爺敲開(kāi)我家房門，妻和張大爺一起，叫來(lái)了120，把大娘送進(jìn)了醫(yī)院。醫(yī)院結(jié)果一出，張大爺立刻癱倒在醫(yī)生辦公室了。原來(lái)，大娘腦血管破裂，雖經(jīng)搶救，人是活過(guò)來(lái)，可是卻成了個(gè)植物人，插著滿身的管子躺在醫(yī)院的病床上，看著直叫人揪心。那個(gè)昔日還曾嘮叨著快過(guò)年了的大娘，就這樣一下子倒了。大爺也徹底地變成了另外一個(gè)人。胡須似乎一夜間如春草般瘋長(zhǎng)起來(lái)，臉上一道道溝壑變得更加深了，腰更加地彎向地面，眼神也變混濁。妻當(dāng)時(shí)建議大爺，快打電話給他的兒子女兒，可沒(méi)曾想到，大爺?shù)脑捳f(shuō)出了讓妻震驚的話：不打，不打，打了也就這樣了。工作太忙，回來(lái)也沒(méi)用了。妻堅(jiān)持著，怎么可以不打呢，大娘這樣的情況不告訴兒女，他們會(huì)抱怨您的。大爺搖了搖頭，拿起電話，撥通了。另一端出現(xiàn)了兒子的聲音：爸，你還好嗎?我媽也好吧?今年我要回家過(guò)年，我和老總請(qǐng)假了，老總放我個(gè)長(zhǎng)假，用不了幾天，我處理一下手中的事，就回去。大爺變得激動(dòng)起來(lái)，老淚橫流：兒子，我和你媽都好，都好，你工作忙，就別回了，別回了……

　　大爺守著躺在病床上的老妻，臉上掛滿了厚厚的一層灰塵，身子骨也顯得日漸佝僂，就這樣日夜不息地在醫(yī)院中伺侯著大娘，半個(gè)月過(guò)去了，大娘還是撒手而去，扔下了年邁的張大爺。大娘走的那天，天暗得如灰幕掛在天上，遮擋著天地間的一切，大爺沒(méi)有去送大娘最后那一程，任憑自己的親戚們料理完一切。而他自己呢，只是坐在家中的陽(yáng)臺(tái)上，一動(dòng)不動(dòng)地望著陽(yáng)臺(tái)外，好像大娘就在天上望著他，他是那么地安靜，安靜得像個(gè)雕像。讓我這個(gè)鄰居看著，都覺(jué)得好心酸難過(guò)，陪著他默默地呆了整整一個(gè)晚上。在我即將出門回家的時(shí)候，突然大爺說(shuō)了一句：快過(guò)年了吧?

　　淚水順著我這個(gè)大老爺們兒的臉上就流了下來(lái)。大爺，您真的是在盼著過(guò)年嗎?分明是在盼著您的兒女們回來(lái)啊!

　　臘月真的悄然走進(jìn)了每一個(gè)盼年人的眼里和家中。家家都在忙著置辦年貨。那紅紅火火的福字和春聯(lián)，在商場(chǎng)中飄搖、在大街上小攤販的手中搖晃;那帶著喜興的各類年貨，堆滿了大大小小的超市和商場(chǎng)。北方早已卸裝的冬樹(shù)上，綻放出五彩繽紛的電子花朵，整個(gè)城市變成了火樹(shù)銀花不夜城，漂亮得讓人心花怒放。上了年紀(jì)的看到了，變得年輕起來(lái);年輕的看到了，變得天真起來(lái);小孩子們看到了，變得更加活潑了。大街小巷籠罩在濃濃的年味中。小區(qū)內(nèi)，放了假的孩子們似乎也放下了沉重的學(xué)習(xí)包袱，跑到樓下的空?qǐng)錾?，嬉戲打鬧，讓我這個(gè)已近中年的人似乎又看到了當(dāng)年自己的影子?？筛舯诘拇鬆斈?，我隔三差五去敲大爺?shù)拈T，進(jìn)門后總是看到大爺在陽(yáng)臺(tái)上的椅子上端坐著，眼睛還是直直地望著陽(yáng)臺(tái)外，我知道，他不但是想老伴，還是在盼著兒子女兒回家。

　　這天已經(jīng)是臘月二十了，我又一次敲開(kāi)大爺?shù)募议T，手中拎著兩條鮮鯉魚(yú)。這是做海鮮生意的侄女送給我們的過(guò)年禮物，就順手拎兩條給大爺送過(guò)來(lái)。剛剛進(jìn)得大爺屋中，就聽(tīng)到電話響起來(lái)。大爺用手指了指，示意讓我?guī)退冉右幌拢冶隳闷痣娫拞?wèn)：您好，哪位?電話中出現(xiàn)了一個(gè)男士的聲音，“爸，是你嗎?”是大爺?shù)膬鹤佣?，我的聲音立刻高八度：我是隔壁你同學(xué)，我問(wèn)你，你怎么還不回家?都快過(guò)年了，就那忙嗎?正要繼續(xù)質(zhì)問(wèn)幾句，大爺從我的手中把電話“搶”了過(guò)去，“哎，哎，二子啊，爸在這呢，我很好，很好。”，另一端的電話又問(wèn)：“我媽也好吧?”，大爺顫抖著回著：“很好，很~很好!別惦記你媽和我，好好工作。”

　　“爸，真對(duì)不起。本來(lái)想回家過(guò)年?？墒墙衲暧只夭蝗チ耍峡傆肿屛医右粋€(gè)新的案子，忙得不可開(kāi)交。您和我媽要保重身體啊，過(guò)年吃點(diǎn)好的!等我閑下來(lái)時(shí)就回家看你和媽。”

　　淚水順著大爺那張充滿著滄桑的臉流下來(lái)。電話掛了，我心中強(qiáng)壓著氣憤把大爺扶到椅子上，安慰著他：“大爺，沒(méi)關(guān)系，二子回不來(lái)，就到我們家一起過(guò)年。反正人也不多，咱們一起過(guò)更熱鬧。”

　　“唉!”一聲長(zhǎng)嘆從大爺?shù)淖炖飩髁顺鰜?lái)。

　　年三十終于來(lái)到了，我和妻一大早就來(lái)到對(duì)門，想把大爺叫到自己家中，與我們共度除夕，然而，倔強(qiáng)的大爺，最終還是沒(méi)有來(lái)我家過(guò)年，只是一直重復(fù)著：過(guò)年算個(gè)啥啊，我都這把年紀(jì)了。你們快回去吧，快回去吧。拗不過(guò)他，只好和妻離開(kāi)。當(dāng)轉(zhuǎn)身要關(guān)房門的一剎那，我看到，大爺踉蹌著腳步，又端坐在和客廳直通著的陽(yáng)臺(tái)上那把不換位置的椅子上了!嘴里念叨的還是那句：過(guò)年了!過(guò)年了!

【本網(wǎng)聲明】