奶奶的話至今難忘

文化信使/王中原  編輯/雅賢

　　奶奶生于丁酉年（1897年）正月初八。我是長(zhǎng)孫，獨(dú)得奶奶偏愛(ài)。俗話說(shuō)“老兒子大孫子，是老人的命根子”，這話一點(diǎn)兒不假。雖說(shuō)偏愛(ài)，但不溺愛(ài)，她的家教還是很?chē)?yán)的。她沒(méi)讀過(guò)書(shū)，不認(rèn)識(shí)字，但不能說(shuō)她沒(méi)文化，因?yàn)榭诙鄠鞯奈幕彩俏幕?。人?lèi)以文字為載體的文化史，不知要比沒(méi)文字為載體的文化史短多少。

　　比如，奶奶認(rèn)識(shí)好多種植物。跟她上山下地，你感覺(jué)她簡(jiǎn)直就是博物學(xué)家。“奶奶，這叫啥？”“打碗花。”“這叫啥？”“飯?；ā?rdquo;“這叫啥？”“婆婆丁。”“這叫啥？”“扁豬牙。”“這叫啥？”“野雞膀子。”“這叫啥？”“老瓜瓢兒。”還有什么“洋金花”“酸不溜”“絆馬草”“老牛舌頭”“小貓眼睛”“蒼子棵”“拉拉蔓兒”“拉拉罐兒”，雖然俗名遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于學(xué)名，但沒(méi)記得她說(shuō)過(guò)“不知道”。她還認(rèn)識(shí)許多藥用植物，比如遠(yuǎn)志、柴胡、茵陳、苦參、艾蒿、黃芩、益母草等等，有時(shí)采來(lái)療治小傷小病，往往有效。她還知道哪些蘑菇能吃，哪些蘑菇有毒。叮囑我們千萬(wàn)別吃“藥雞豆子”，那是鮮紅耀眼的珍珠一樣誘人的小果子。

　　奶奶還會(huì)很多謎語(yǔ)。比如“一條青龍，爬到長(zhǎng)城。下個(gè)白蛋，曬個(gè)通紅”是“倭瓜”；“一棵樹(shù)，兩個(gè)杈，一個(gè)杈，五個(gè)丫，搖一搖，開(kāi)金花”是“雙手”，意思是雙手能創(chuàng)造人間的美。

　　奶奶還會(huì)好多諺語(yǔ)。比如，“早燒陰，晚燒晴”；“東虹云彩西虹雨”（虹讀絳音）；“掃帚響，糞堆長(zhǎng)”；“站有站相，坐有坐相”，等等。

　　奶奶說(shuō)得最多的話是：“好好念書(shū)，文化學(xué)到肚子里是自己的。小偷偷不去，強(qiáng)盜搶不去，弟兄分家分不去。”作為補(bǔ)充的話是：“不聽(tīng)老人言，吃虧在眼前。”

　　小學(xué)時(shí)，得了獎(jiǎng)狀，奶奶往往煮雞蛋犒勞。奶奶掛在嘴邊的依然是那經(jīng)典的“排比句”。上世紀(jì)三年災(zāi)害時(shí)，奶奶死于貧病，奶奶的話支撐著我念完初中，考上高中?？上В盍艘荒?，爆發(fā)“文化大革命”，學(xué)業(yè)中斷。直到70年代末，適逢振興教育而人才匱乏之時(shí)，經(jīng)考試錄用為民辦教師。80年代初，取得函授大專(zhuān)文憑。

　　文化知識(shí)雖然偷不去搶不去分不去，但教師的天職是“傳道授業(yè)解惑”，我把腹中所有毫不保留地傳授給學(xué)生。并且兼任《語(yǔ)文學(xué)習(xí)》《咬文嚼字》等專(zhuān)業(yè)期刊特約審讀，把知識(shí)奉獻(xiàn)給社會(huì)。退休后，繼續(xù)發(fā)揮余熱，審校雜志、書(shū)稿，偶爾應(yīng)新聞出版廣電總局之邀，檢查出版物文字質(zhì)量。偶爾發(fā)表豆腐塊談?wù)勔慕雷种R(shí)，時(shí)常同文友切磋“的地得”或“之乎者也”之類(lèi)基礎(chǔ)知識(shí)。拙著《繞口令教你巧舌如簧》更是個(gè)“下個(gè)白蛋曬個(gè)通紅”的小倭瓜。

　　每當(dāng)我運(yùn)用自己的所學(xué)為社會(huì)做出貢獻(xiàn)、給他人提供幫助的時(shí)候，我就會(huì)想起奶奶的話。可是，奶奶離開(kāi)我已經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)了！時(shí)過(guò)境遷，當(dāng)今的學(xué)子們會(huì)認(rèn)同老輩人的“排比句”嗎？

　　2016-09-26

小鏈接

【本網(wǎng)聲明】