棗兒青，棗兒紅

文化信使/丁文剛 編輯/趙盼

　　每每看到或青或紅的棗兒時，我總會情不自禁地想起那個人，那個世界上曾經(jīng)最疼愛最惦念我的奶奶。

　　三十多年前，我就和奶奶在一起“相依為命”了。

　　那時，奶奶已經(jīng)近六十歲了。在我的記憶里，奶奶永遠是一副慈眉善目的模樣，哮喘病的折磨讓奶奶不屈地抗爭著，和庭院外的兩棵棗樹一樣不卑不亢。

　　其實，鄉(xiāng)下老家院墻根兒的棗樹外表看來是兩棵，仔細一看卻是一棵衍生出來的，粗樹根底部又鉆出來另一棵小樹，就像母親懷抱著孩子，相擁相依，不舍不棄。那時，一粗一細兩棵棗樹都已丈余高許，枝椏縱橫交錯，在地面形成了很大的陰涼，分明是天然的遮陽傘。棗樹下，倚靠著一塊一尺見方、有棱無角的石墩，墩面光滑如鏡，白青相間，脈紋模糊，或明朗或隱約，像是老古董。石墩深栽地下，與棗樹為鄰，奶奶經(jīng)常坐在石墩上，棗樹為靠背，可以納涼打盹閉目養(yǎng)神，可以與人聊天扯閑，更多的時候是奶奶獨自一人穿針引線納鞋底。棗樹青時，滿樹綠妝素裹，樹下陰涼一團。待棗樹的棗兒紅透時，滿樹掛紅，儼然玲瓏燈盞，隨風搖晃，惹人舌下生津。秋后，黃中夾青、青中泛黃的棗葉便零零落落、紛紛揚揚地凋落下來，落到白石墩上，散到地面上……

　　白石墩上余溫猶存，撒有奶奶的青春，有伴隨我的緋色的夢。

　　我剛“懂事”時，父母都是村里的骨干，整天忙著“革命”，我只好被“存放”在奶奶家。在我幼年的記憶里，奶奶永遠在院門外棗樹下的白石墩上坐著，好像與世隔絕一般，納早納晚地納著數(shù)不完的鞋底兒、搓著數(shù)不盡的麻繩兒。我清楚地記得，我11歲才去村里的小學校接受教育，屬于大齡小學生。每天拿著包裹皮裹著的書本去上學，放學后就直接到奶奶家。奶奶“閑”下來時，便把很多很多的故事講給我聽，有時也會哼唱小曲兒教我，可惜沒學會多少，至今仍記得幾句，韻律很好聽。到小學二年級時，我轉到三里地的三家梁學校，從此不在村里了。每當夕陽落山時，奶奶便早早地站在棗樹下，手搭涼蓬向放學的路上望啊望，直到我風一樣跑到奶奶跟前。奶奶撫住我的頭：“歇一歇，別呼哧帶喘的，洗手，吃飯……”

　　窗外，月兒升起來，星星灑滿了天。奶奶在油燈下補著襪子，哄我，“給奶奶念書聽吧”。“鋤禾日當午，汗滴禾下土……”我搖頭晃腦、奶聲奶氣地念起來。

　　奶奶停下手里的活兒，笑得合不攏嘴，一口帶豁的黃白牙分外耀眼。爾后，奶奶便用腰間扎著紅帶子的鑰匙打開炕頭的小黑木柜子，抓出一大把紫溜溜的棗兒塞進我手里，“吃吧，吃吧，好好學！別讓人看見啊，饞鬼多啊”。

　　小黑木柜子在我眼里，是個有魔力的萬寶箱，經(jīng)常吸引著我，誘惑著我的心。

　　棗兒青了。

　　奶奶侍弄棗樹勤得很。澆水、施肥，有時也會念叨出聲“棗兒青青掛枝頭，繁星點點映花樓”，數(shù)著日子，算著棗紅的時間。

　　有一天，奶奶突然病了。病來得兇猛，奶奶連喘氣都很困難，一連串的咳嗽和拔氣讓人膽戰(zhàn)心驚。從此那兩棵棗樹沒有人細心照料和看護了。奶奶躺在炕上，或倚靠在墻角，忍著病痛的折磨，念叨著讓姑姑給棗樹澆水。那時，正逢大旱天氣，地里的莊稼旱得快要著火了，日子火燎燎的，烘烤著人的神經(jīng)。

　　奶奶時常撐著身子坐起來，透過窗戶向院外瞧啊，望啊，干澀的眼角濕了又干，干了又潮。

　　那年地里雖然糧食絕收了，但奶奶家的棗樹卻死里逃生，勉強活了下來。秋涼的時候，奶奶也能拄著棍子下地走動了。

　　那年摘棗時，雖比往年少了一丁點，但這些棗換來一些生活必需品，幫助一大家子度過了艱難的年關。我冷不丁看見，奶奶竟然撫著棗樹掉眼淚。

　　奶奶說，剩下的紅棗賣掉一點，要為我攢學費，買書本什么的，“我的大孫子要出息啊”。

　　然而，奶奶卻沒有等到那一天。

　　我考入初中的那年第一學期，奶奶沒能逃過病魔的折磨，離我們去了。

　　奶奶去世后的第二天，姑姑把一串鑰匙中的一枚，交到我手里。

　　多熟悉呀！那是炕頭小黑木柜子的鑰匙！

　　我打開柜子，里面是滿滿的一柜子又紅又亮的棗兒……

　　如今，我離家在外三十多年了，心里時常閃動著那兩棵棗樹的斑駁影子，還有奶奶坐過的白石墩。

　　其實，我知道奶奶像命根子一樣精心侍弄的兩棵棗樹早就不在了，它跟奶奶去了，它是奶奶的魂兒。光陰似箭，記憶中的棗樹和奶奶的笑容融合輝映，一直在我心坎里閃耀，閃耀著不朽的光芒！

　　小鏈接：

　　丁文剛，筆名遼西漢子，又筆名人在旅途。中國晚報特約攝影師、遼寧省散文學會會員、遼寧省朝陽市作協(xié)會員，朝陽市攝影家協(xié)會會員?，F(xiàn)任職于北票市交通局運輸管理所。

　　閑暇喜愛舞文弄墨，有四百余大小塊文字見諸于《人民日報》、《半月談》、《遼寧日報》、《晚晴報》、《朝陽日報》、《燕都晨報》、《遼西文學》、《作家天地》等報刊雜志媒體，并有報告文學、詩詞、散文等一些篇什被《川州追夢人》、《龍鳥吟》、《川州賦》、《緣聚遼西博友文集》等采納，自費出版11萬字散文集《愛情小紙條》，博大家一笑而已，不足掛齒，自得其樂也。

【本網(wǎng)聲明】