草堂夢(mèng)筆（二十九）

——“迷惘的時(shí)間、空間與生存……”

遼西雷子

　　我知道語(yǔ)言的暴力。我一直不乏愛(ài)你又傷害你的勇氣。因?yàn)?，傷害有時(shí)是另一種深?lèi)?ài)。

　　——題記

　　一個(gè)人，看清自己很容易。有時(shí)，卻又那么艱難。近來(lái)一直在想那位匿名［老鄉(xiāng)］與匿名［汐子］的朋友的話(huà)，我得承認(rèn)，我并未走出自己，也尚未走進(jìn)藝術(shù)的深層領(lǐng)地。那些事物呆在那里，能被我感知；卻無(wú)力被我所說(shuō)出。說(shuō)到底，我只是想讓自己保持行走于路上（更準(zhǔn)確說(shuō)是夢(mèng)游）的狀態(tài)。但［老鄉(xiāng)］說(shuō)，“你也沒(méi)走向生命意識(shí)和人性的一定層面……沒(méi)走到生命和人性的客觀(guān)……”什么才是生命意識(shí)和人性的客觀(guān)呢？如何才能走向？不知道。真的不知道……

　　曾一時(shí)負(fù)氣對(duì)一個(gè)朋友說(shuō)，我三十年的生命閱歷要抵你五十年的人生閱歷。說(shuō)完了頓覺(jué)羞愧。時(shí)間、生命、死亡，這人類(lèi)永恒的謎題，誰(shuí)敢說(shuō)自己完全看清并讀懂。面對(duì)自然，除了感覺(jué)個(gè)我的渺小與微不足道，我們什么都無(wú)力指證。自然一直存在在那里，似乎對(duì)我們敞開(kāi)；而每一件物事，卻關(guān)閉在它自身里。難怪里爾克會(huì)在《杜伊諾哀歌》里這樣嘆道：

　　“……因?yàn)榭磥?lái)萬(wàn)物都在

　　隱瞞我們。看哪，樹(shù)木存在著；我們所住的

　　房屋還立在那兒。我們不過(guò)是

　　經(jīng)過(guò)一切有如空氣之對(duì)流。

　　而萬(wàn)物一致迫使我們緘默，一半也許

　　出于羞恥，一半出于不可言說(shuō)的希望”

　　——里爾克《杜伊諾哀歌》第二首

　　時(shí)間一再變幻著大自然的容顏。也改變著我們的每一天。春天最初的花開(kāi)了。又謝了。來(lái)不及傷感；夏日就帶來(lái)更盛大的花事和更濃郁的綠蔭，遮蔽人遠(yuǎn)望的視線(xiàn)。一縷兒涼風(fēng)吹動(dòng)，絢爛空曠又安寧的秋日不覺(jué)中降臨；而紛繁的葉子尚未落盡，輕靈的雪花已開(kāi)始漫天飛舞……時(shí)間就這樣美麗又傷感著我們的童年，與老年；卻忽略掉過(guò)程。之間。嘆息，除了嘆息；就是唏噓。

　　耳聞與目睹太多親人、陌生人，熟悉與不熟悉的人的生與死。今天我終于可以不再忌諱而坦然面對(duì)并言說(shuō)死亡了。曾經(jīng)令我恐懼與躲避的黑暗與墓地，成了一個(gè)人能夠在喧囂中靜靜坐下，靜靜相視對(duì)語(yǔ)的領(lǐng)地：

　　從此，我再也不會(huì)為死亡而哭泣：在那兒，

　　所有疲憊的靈魂都將得到安息。

　　一塊打開(kāi)的化石，一半是你，一半是我

　　生，死；從未分離：

　　今夜，廢墟上開(kāi)滿(mǎn)桃花：生命，如此鮮艷

　　而完美；我不會(huì)再羞于向主說(shuō)出贊美：

　　——雷子《出埃及記》第五章（中）、廢墟

　　那一刻，一個(gè)人再也忍不住嘩然的淚水。悲欣。“十年生死兩茫茫”。我的親人，沒(méi)有了你，我的生命還有什么憑據(jù)。想到二十多年手足共處的歲月里的歡聲笑語(yǔ)，就此成為記憶；想到以后的時(shí)光里再不能相見(jiàn)……這巨大的空白，就此成為巨大的愴痛。時(shí)間在走過(guò)我們，怎么走過(guò)都是無(wú)力，一個(gè)人真的能做到淡然平靜嗎——這含淚的微笑！即便俯在愛(ài)人的懷抱里，也忍不住無(wú)盡的哭泣。哪有什么天堂。哪有什么死亡成就的天使。有，我們也見(jiàn)不到。那和時(shí)間對(duì)弈的人，明知失敗是一種必然結(jié)局，卻還固執(zhí)著堅(jiān)持，是否這就是悲劇。我只要在暗中彈奏或埋葬自己。

　　人群中這些面孔幽靈般顯現(xiàn)；

　　濕漉漉的黑枝條上朵朵花瓣。

　　——龐德《地鐵車(chē)站》

　　這生命幽暗的地鐵車(chē)站：紛紜的意象，紛紜的面孔，紛紜的花朵，云團(tuán)一樣涌來(lái)退去，退去又涌來(lái)。我經(jīng)過(guò)的人群，親人，陌生人，就此成為我的記憶，成為我摯愛(ài)的人們。而歡樂(lè)的時(shí)辰總是太短；變幻莫測(cè)的風(fēng)云終將把我們吹散，葉子一樣吹落到不同的地點(diǎn)。多么不舍，都是無(wú)用的。誰(shuí)能像永恒不變的星辰，永遠(yuǎn)固守自己不變的位置和軌跡。我們終將歸于塵埃。來(lái)于塵；還歸于塵。

　　如此疲乏。如此虛弱。如此的厭倦——卻又如此濫用語(yǔ)言的暴力。是外在的至弱造就了內(nèi)里的強(qiáng)硬？曾經(jīng)關(guān)閉自己為上帝單獨(dú)工作六年的人，如今，要為凡人而勞役。這不是塵俗的懲罰，是一個(gè)人想挑戰(zhàn)自己生命的極限。怎樣厭倦，我都不放棄。在死神降臨之前，我只想看清，那到底是怎樣的黑暗。是什么在黑暗中變幻它詭異狂喜的臉……

　　2006－6－17日零點(diǎn)　煙隱

【本網(wǎng)聲明】